मूक तपस्वी 
भेंट 

जिसे पत्नीस्थ का गहन गम्भीर और जीवन परययन्‍त बना 
रहने बाजा अधिकार ले कर गिरीश के जीवन में एक दिन आ 
ही जाना था वही उन दिनों उसकी कल्पना की एक मात्र केन्द्र 
बनी हुई थी। किसी सी कुमारी को देखते ही उसे जान पड़ता 
था कि उसकी कल्पना में भी एक चित्र अंकित हे ओर फिर वह 
तुसन्त ही उस लड़की के साथ अपने कल्पित चित्र का मिलान 
करने लगता । कभी कल्पना-स्थित सुन्दरी अधिक आकषका 
जान पड़ती ओर कभी वह जीती-जागती चलती-फिरती ग्रतिमा । 
कित्तु इस बार तो मानों कुछ बात ही ओर थी। गिरीश के 
मित्र ने कुछ चुटकी-सी लेते हुए कहा--यार, काश कि यही 
तुम्हारी प्र यसी होती ।” गिरीश चुप ही रहा किन्तु मन ही मन 
एक बार कह उठा “काश कि ऐसा होता ।” 

उस दिन नगर में अत्यन्त समारोह के साथ “स्वतन्त्रता- 
दिवस” ' मनाया जा रहा था । पाक में विद्याथियों की ओर से 
“एम सभा का आयोजन किया गया था । उसी सभा में वह 
कविता पाठ कर रही थी। जान पड़ता था कि रूप ओर गुण 
की साज्षात्‌ प्रतिसा स्वरगंलोक से इस घरती पर उतर आई है। 
परीक्षा के ममट में लगें रहने के कारण इधर कितने ही दिनों 
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से गिरीश ने घर से बाहर पर्ग नहीं घग था । परीक्षा समाप्त 
हो गई। यहाँ तक कि स्व॒तन्त्र रूप से काम चलाने से पूब के 
कुछेक निश्चित मास किसी अनुभवी डाक्टर के साथ काम करके 
अभ्यास करते हुए भी बीत गय। अब तो केवल अपनी स्वृतन्त्र 
रूप से प्र क्टिस ही आरम्भ करनी थी। फिर भला गिरीश इस 
उत्सव मे आज क्‍यों न आता ! यों तो चाहे न भी आता पर 
जब हरीश उसके कमरे में सीधा जा धमका और ले चलने की 
प्रतिज्ञा सी ही कर बेठा तो गिरीश को हरीश का साथ देना ही 
पड़ा। उन दिनों “सतन्त्रता-दिवस” पर भीड़ नहों होती थी। 
वक्ता भी गिने-चुने ही होते थे। गिरीश को तनिक भी आनन्द 
नहीं आ रहा था। महिलाओं की संख्या तो अंगुलियों पर गिनी 
जा सकती थी । जितनी लड़कियाँ वहाँ उपस्थित थीं उन सब 
' ही पर दृष्टिपात कर चुकने के पश्चात्‌ गिरीश ने ज्यों ही हरीश 
को हलका-सा धक्का दे कर कहना चाहा--“अरे यार, चलो, 
यहाँ कया रक्खा हे ?? कि मंच पर संयोजक ने आ कर कहा-- 
“अब आपको कुमारी नन्दिनी एक कविता सुनायेंगी।” लगभग 
शब्दों के साथ ही साथ एक पन्द्रह-पोलह वर्ष की बालिका खादी 
की स्वच्छ श्वेत साड़ी, जिस पर गहरे लाल रंग की किनारी 
थी, पहने हुए मंच पर आ कर खड़ी हो गईं। बालिका ने विना 
ही किसी भूमिका के दृष्टि को तनिक ऊँचा उठा कर आरसभ्भ कर 
दिया स्वर गुंजार' ' 'शब्द थे :-- 
“देश के प्रहरी अनोखे" *** **? 

गिरीश ने पहली पंक्ति भी प्रकार सुनी । एक-एक शब्द 

धीमी-पी स्व॒र-लहरी में गुँथे हुए उन पतले गुलाबी होठो से 
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इक है 0 #*% कक दर डी जि बर. हक 
निकल रहा था। गिरीश मानो दर्सी इन्द्रियों से वातावरण को 
पी जाना चाहता था। तनिक सी देर में गिरीश कविता की 
पंक्तियों में खो गया। इस बार उसने भावी पत्नी की काल्पनिक 
प्रतिमा के साथ इस जीवित मूर्ति की तुलना नहीं की “'आगे 
के शब्द भी नहीं सुन सका। जो कुछ सुना उसी में मानों मन 
प्राण से खो गया। शब्द ओर शब्दों में लिपटी-लिपटाई ध्वनि 
कई मिनट तक बहती रही ओर गिरीश उसे चुपचाप उस प्रतिमा 
के मुख पर दोनो आकुल नयन जमाये हुए पीता रहा। कविता 
पाठ समाप्त हो गया। बालिका मंच से उतर गई। दूसरे वक्ता 
महोदय ने मंच पर आ कर अपना भाषण भी आरम्भ कर दिया, 
फिर भी गिरीश उसी प्रकार स्वप्राविष्ट-सा बेठा रहा। यहाँ 
तक कि सभा समाप्त हो जाने पर जब हरीश ने उसे घर लौट 
चलने की याद दिलाई तो वह चोंक पड़ा । 

“भाई साहब, यह दिवास्वप्त देखने कब से आरंभ कर दिये ?? 

“जब से तेरा साथ हुआ हरीश ।” 

५८० ४5 6५ ञ्ग्र | 0 ११ 

मेरा या किसी ओर का ! 

(0 6 -# ः 0 | 

आर किसे लाऊंगा भाई ? 

“क्यों ” रायबहादुर साहब की पुत्री तो सुना जाता है बहुत 
ही अच्छी मित्र ओर समाज-प्रिय जीव हैं। उन जैसा साथी 
ओर कहाँ मिलेगा १” 

नम 20 कर आर कर. हर हे 

यह बात आज रहने दे। अब चलें, देर भी हो रही हे। 
माँ घबरा रही होंगी ।”? 

अन्यमनस्क-सा गिरीश हरीश के साथ बाहर आ गया । कार 


[कक करे 


चलाई गई ओर दोनो उसके भीतर बेठे ही बैठे विचारमग्न हो 
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गये। घर लगभग सात मील/दूर था। मार्ग भी कुछ बहु 
प्रशस्त न था। भीड़ की भी कर्मी न थी अतः गिरीश बड़ी 
सावधानी से गाड़ी चलाने लगा। चार सील चल चुकने पर 
हरीश चिल्ला उठा--“देखों गिरीश, आज की कबयित्री तो 
वह खड़ी है |” 

“कहाँ ४ 0579 


्पि 


“वह सामने |” 

अब य लाग शहर से छुछ दूर आ गये थे। भीद्र भी 
इतनी ,अधिक न थी। सामने कुछ ही दूर पर एक घोड़ा 
प्रथ्वी पर पड़ा था । सम्मवतः कवयित्री अपनी माता 
आदि के साथ सभा समाप्त होने से कुछ पू् ही तांगे पर बेठ 
कर घर की ओर चल दी थीं। कोचवान घोड़े को संभालने का 
प्रयत्न कर रहा था। कुछ ही दूर पर दो महिलाओ के साथ, 
जिनमे से एक सम्भवतः उसकी माँ रही होगी, वही कवयित्री 
खड़ी थी। वही शानन्‍्त मुखमुद्रा, वही सलोना सुन्दर चेहरा, 
वही खादी की श्वेत साड़ी *|। 

“उहरो, ज़रा पूछें तो कि क्या हुआ है ?” हरीश कहता ही 
गया । गिरीश ने महिलाओ के पास पहुँच कर कार रोक दी। 
अत्यन्त शिष्टता से नीचे उतर कर वयस्का महिला से पूछा-- 
“आप क्या इसी ताँगे पर जा रही थीं !” 

“जी हा ।”? 

महिला अत्यन्त सभ्य जान पड़ी । इसी समय बालिका ने 
मुख उठा कर प्रश्नकतो की ओर देखा। उस दृष्टि-विनिमय से 
गिरीश का अन्तर तक मनमना उठा, फिर भी उसने संभल कर 
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कहा--/आप लोग कहाँ जायेंगी ४? 

“सोडल टाउन |”? 

“में भी वहीं जा रहा हँँ। चलिये आपको पहुँचा दृ,” 
गिरीश ने सम्यतापूर्वक कहा--/इस ताँगे की आशा छोड़िये |? 

“माँ, इन्हे कष्ट न दो, अभी घोड़ा खड़ा हुआ जाता हे, 
नहीं तो कोई न कोई और ताँगा इधर से आता ही होगा।” 
बालिका ने कहा । 

गिरीश ने वेबसी से वालिका की ओर देखा किन्तु उत्तर 
दिया हरीश ने--“आप चिन्ता न करें, आप के कार में .बेठते ही 
पेट्रोल की टंकी का मुख कुछ विशेष चौड़ा नहीं हो जायेगा ओर 
न कार ही अधिक तेल पीने लगेंगी |” 

सब हलकी-सी हँसी से भर उठे। गिरीश ने कहा--“मुमे 
तनिक भी कष्ट न होगा । मुझे भी तो उधर ही जाना है ।”? 

“तुम भी मोडल टाउन में ही रहते हो भाई ?” माता ने 
पूछा । 

“जी हां, में ३? ब्लाक मे रहता हूँ | आप चलिये न ।”? 

“हम तो 'सी” ब्लाक से १७ नंबर कोठी में सेठ इश्वर दास 
के घर जावेगे | आपको व्यथ में ही कष्ट होगा ।” 

“कष्ट की बात आपने खूब कहीं। सी? ब्लाक तो हमार 
मार्ग में ही पड़ता है। मला वहाँ तक जाते मुझे कोन-सा 
कष्ट हो जायेगा। संकोच छोड़िय, यहाँ तो रात तक कोई ताँगा 
दीख पड़गा नहीं |” 

माँ ने बेटी की ओर देखा । कुड्ध विशेष संकेद न पा कर भी 


है 


पे जा बिक “चल किक ञ्ञ हर ७. आप कप शक >मीिक 
सा न बटां स॒ कहा--- |, आज इनन्‍ह हो कष्ट द्‌ ( ताना 


रब 
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महिलाये मोटर के पिछले माग/मिं बैठ गई। गिरीश ने ड्राइवर 
का स्थान यथापूव लिया ओर हरीश उसके पास आ बेठा। 
शब्दहीन व्यक्तियों को हृदय में समेटे शब्द करती हुईं कार चल 
दी । गिरीश ने इसी बीच कई बार ड्राइवर के सम्मुख लगे हुए 
दपण में पीछे बेठे हुए व्यक्तियों के दशन किये। गिरीश भाग्य- 
वादी था। जीवन के पिछले आठ वष तो उसने केवल मात्र 
भाग्य पर ही विश्वास करके व्यतीत किये थे। उस दिन भी उसे 
जान पड़ा मानो वह सन्ध्या भी उसके लिये कुछ भाग्य का ही 
खेल ले कर आई थी। वह खेल क्या था? केसा था ? और 
कितना था ! यह गिरीश उस दिन समम नहीं पाया। 
अपनी कोठी के द्वार पर उतर कर उस महिला ने, जो कि 
सम्भवतः कवयित्री की माता थी, शिष्टाचार के नाते फिर भी 
दर्शन देने का अनुरोध किया। “मुमे आज्ञा नहीं दी गई 
साता जी !? हरीश ने कुछ ऐसे ढेग से कहा कि सब हँस दिये। 
उस महिला ने हसते-हसते कहा--“जों सहज हो हृदय की 
आनन्दमयी आत्मीयता का सुख सब को दे पाते हैं उन्हें भी 
निमन्त्रण की बाट देखनी पड़ेगी क्‍या ?” 

हरीश ने फिर भी हंस कर कहा--सो तो आज ही समझ 
पाया माता जी !” दूसरी महिला और बालिका ने भी इन लोगों 
को हाथ जोड़ कर प्रणाम किया | बालिका की दृष्टि में भले ही 
कुछ न रहा हो पर गिरीश ओर हरीश दोनों को ही जान पड़ा 
मानों वह खच्छ नेत्र कह रहे हों “हम सरल हें, स्वच्छ 
है, हमें किसी की भी न तो प्रतीक्षा ही रहती है और न चिन्ता 
ही [7 
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लोटते समय मार्ग में हरीश मे गिरीश से बहुत कुछ कहना- 
सुनना चाहा। वक्ता के लिए निःशब्द गिरीश भले ही लोभ की 
वस्तु हो पर ओ्रोता के लिए तो वह नितानत शून्य ही था। यहाँ 
तक कि घर आ जाने पर भी उसने हरीश से केवल मात्र यह 
कहा--/खाना खा कर जाना हरीश ।”? 

“इतनी सुविधा कहाँ हे गिरीश। यहाँ से खाना खा जाने 
पर भाभी न जाने कितना बिगड़ेंगी। पहले भी वह कितनी ही 
वार कई चुकी हैं कि घूमो चाहे तुम रात भर, पर भोजन घर पर 
ही करो |” गिरीश लंबा भाषण सुनने को तत्पर न था। अच्छा” 
कह कर उसने तुरन्त ही हरीश को बिदा कर दिया । 

खाना खा-पी कर रेशमी लिहाफ में लेट कर गिरीश देख 
रहा था दो आँखें ओर दो जुड़े हुए हाथ । न जाने क्यो आज 
उपन्‍्की राय बहादुर की लड़की, अपनी मंगेतर, की काल्पनिक 
तस्वीर खींचने की आर प्रवृत्ति ही नहीं हो रही थी । कभी-कभी 
शून्य में उसके कान में गूंज उठती थी स्त्रर लद॒री “देश के प्रहरी 
अनोखे १ 

दूर स्थित “सी” ब्लाक की एक कोठी के भीतर एक चोड़े 
पलंग पर लेटी हुई एक बालिका भी उसी रात बार-बार मन में 
दोहरा लेती थी “कितने सभ्य हैं “कितने शिष्ट''बोलते भी 
किनना कम हैं ओर बस “ 0? 

दूसरे दिन प्रातःकाल माँ ने गिरीश से कहा--/फिर बेटा, 
लड़की जा कर देख आओ न, कितने महीनों से तो उन्हें 
अटकाया हुआ है ।” 

गिरीश ने टालने के से भाव से कहा--“अम्माँ, जल्दी क्‍या 
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हे, किसी दिन देख आयेंगे। गति को भी आ जाने दो। अकेले 
जाना कया अच्छा लगेगा ?” 

“गति का क्या ठिकाना है। ससुराल वाले आने देगे तब ही 
तो आयेगी । तू देख आ न । विवाह तेरा होगा या गति का ?” 

“गति का वियाह तो हो चुका । अब तो विवाह की मेरी ही 
बारी है । पर सम्बन्ध तो तुम लोगो का भी होगा |? 

“ओर तुमसे तो कोई संबंध होगा ही नहीं; क्यो ?” 

सव हँस पड़े । बात उड़ गई, पर गिरीश का जाना फिर भी 
न हो सका। दो दिन बाद भी नहीं, चार दिन बाद मी नही, दो 
मास बाद भी नहों, दो वर्ष बाद भी नहीं। कोन कह सकता हे 
कि यह भी भाग्य का ही खेल न हो ! सानव अपने आसपास के 
वातावरण को अपने अहम्‌ से दबा कर ढक देना तो चाहता हे, 
वेसा अभिमान भी किया करता हे; किन्तु वह स्वयं विश्व ब्रह्माएड 
से कितना ओछा, कितना तुच्छ ओर कितना नगण्य हे, यह वह 
स्वयं सोच कर भी नहीं सोच पाता हे ओर जान कर भी विस्मरण 
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कर देना चाहता हे | यही तो हे विधि की विडम्बना । 


चिन्न 

विवाद की बात सुनते ही लड़का हो या लड़की हो उसके 
सम्मुख कुछेक चित्र आ खड़े होते हैं। प्रायः यृहस्थ की सीधे-साधे 
ढंग से पाली गई लड़की विवाह के साथ एक छोटी-सी ग्रहस्थी 
की कल्पना करदी है, जिसमें रास-ससुर की सेवा से ले कर पति 
की मनुहार ओर नन्हे कोमल बच्चो की किलकारियाँ तक अपना 
स्थान रखती हैं! सब कुछ होते हुए भी उसकी कल्पना में एक 
प्रकार का भय-सा होता है। काएपनिक चित्र की वास्तविक जगत 
से मेल न खाने की आशंका-सो होती है, और होती है सर्बोपरि 
सम्भव ओर असम्भव के दीच में कूलने वाली एक कॉपकेपी-पी | 
जब कि पुरुष की कल्पना में होता है विश्वास, उन्माद और 
निश्चय | हिन्दू-ससाज में विवाह योग्य होते ही युवक देखने 
लगता है आज्ञाकारिणी, सुशील, सरल-स्वभाववती किन्तु चतुर 
एक नारी मूत्त। यह नारी प्रतिमा सुनहरी अवश्य होनी चाहिए, 
किन्तु उससे सुरा की सी मादकता न भरी हो अंमिका भले ही 
केसी भी क्‍यों न हो, पत्नी'' 'सन्‍्तान की माता “'यृहस्थी की 
अंखलामूल घर की बहू उमर खय्याम की साकी न हो कर देबी 
सीता, शिव-प्रिया पावती के ही अनुरूप होनी चाहिए। उसमें 
- सरलता अवश्य हो, किन्तु मूखंता नहीं। आज्ञाकारिणी तो बह हो 
ही, साथ ही साथ विचारशील भी ' मित्र अतिथि के आने पर 
वह उनकी सेवा भी कर, आदर सत्कार भी कर ओर इधर-उधर 
कभी कहीं सी पति के मन से अनुचित सनन्‍्देह को न आने दे *'* 
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ओर न जाने क्या क्या। जो भी “हो, संक्षेप में विवाह से पूव युवक 
यह अवश्य चाहता हे कि कहीं विश्व का कोई गुण उसंकी पत्नी 
में स्थान पाने से छूट न जाय । 

स्वभाव से ही पुरुष मध्य में ही चल पाता है ओर मध्य में 
ही चलना भी चाहता हे। सम्भवतः समाज में भी वह बीच में 
चलता रह कर ही जी सकता है। अन्य पाँच-सात लड़कों की 
भाँति महेश ने भी आयु के बीसवें वर्ष में पग धरते ही हाट- 
बाट चलते-फिरते एक पूर्ण नारीअतिमा की कल्पना करना 
आरम्भ कर दिया। अभी विवाह का समय नहीं आया था। बड़े 
दोनों भाई कुमार थे। एक की सगाई-शादी की बात चल रही 
थी। अतः महेश पत्नी की कल्पना नहीं किया करता था। वह 
कल्पना करता था केवल्ल मात्र एक साथिन की जो कि उसके साथ 
हँस दे ओर उसके नेत्रों में उदासी को झलक देखते ही कह उठे-- 
“यह कया ! प्रियतम, आज तुम्हारे नेत्रों में अरुण आशा की 
किरणें न देख कर मटियाली उदासी भरी भज्ञक क्‍यों पा रही 
हूँ /? महेश कवि नहीं था। किसी दिन भी कबित्व उसके जग में 
कहीं दूर निकट भी नहीं आया था। फिर भी वह चाहता था 
कवित्वमयी ग्रयसी' ***** भावना - कल्पना - भरी नारी जिससे 
वह खेल सके, जिससे वह आँखमिचोनी सी कर सके, जिसे 
वह पा कर भी न पा सके ओर खो कर भी न खो सके । 

उस दिन सुबह से ही कुछ बूदाबाँदी हो रही थी। ' 
कमरे की खुज्नो खिड़की से कुछेक बूं दें महेश पर गिरीं। उनींदी 
आँखों से महेश विस्तर पर उठ कर बेठ गया। रात्रि में अपने 
मित्रो के साथ देर तक जिस चित्रलेखा को ले कर वाग्युद्ध होता 
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रहा था आज सुबह भी उसकी स्थ्॒ति मस्तिष्क सें शेप थी। महेश 
को जान पड़ा चित्रलेखा का कोमल हाथ उसके हाथो से छू गया । 
“कौन” कह महेश भरी आँखों से गरदन घुसा पीछे की 
आर देखने लगा | 

“तेरा काल, ओर कोन होगा ?” 

“मेरा काल तो बिचारा न जाने कहाँ भटक रहा होगा, में 
शीघ्र ही तो उसके हाथ आने वाला हूँ नहीं ।” 

“अच्छा यो ही सही, न हाथ आ, पर कुछ चाय वाय तो 
पिला । देखता नहीं तीन मील चल कर तेरे पास आया हूँ।” 

“ओर सो भी दिन निकलने से भी पूर्व इतना और जोड़ दे 
तो केसा रहे ?” 

“बहुत सुन्दर । अच्छा, अब उठते हो या में चल्नू (” 

“लो भई उठ ही गया” कह कर महेश बिस्तर छोड़ कर 
जमीन पर खड़ा हो गया | 

“पर यार इतनी सुन्दर सुबह क्या उठने के लिए होती है ।” 

“निश्चय ही नहीं, पर याद है डाक्टर सहाय ने आज तलब 
किया हे !” 

“ओह, सो तो में भूल ही गया था। आज ही तो बह केस 
देखना है । भई खूब हूँ में भी ।? 

“अब भी कुछ नहीं बिगड़ा हे। अरे साढ़े सात ही तो बजे 
हैं। दस मिनट में तेयार हो कर बस एक प्याला चाय पी, दो 
पेडल मारे ओर पहुँच गये लेबोरेटरी में ।” 

“दस मिनट में आया” कह कर महेश कमरे के बाहर चला 
गया। महेश का सहपाठी रविदत्त महेश की चारपाई के निकट 
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रखी हुई कुर्सो पर बेठ गया । रविदत्त महेश का सहपाठी भी था 
ओर कुशाम्रबुद्धि मित्र भी। किन्तु विधाता ने जहाँ उसे रूप 
और बुद्धि देने मे कृपणता नहीं की थी वहा उसके कपाल में 
चुपचाप धीरे से नन्हे से कोने मे लिख दिया था अपनी लेखनी 
से “घोर दारिद्रय”। विश्व मे प्रथम पग रखने के साथ ही साथ 
रविदत ने अपने पिता को खो दिया था। बुढ़ापे की सन्‍्तान था । 
न जाने कितने दिन तक ब्रतादि करके माता ने पुत्र-रत्न आप्त किया 
था, किन्तु जन्म लेव ह। पिता ने साथ छोड़ दिया। माँ ने पति को 
मूर्ति हृ्य से धारण कर के पुत्र को साहस कर के गोद सें लिया। 
ज्यो-त्पो पुत्र का पालन करने लगी बिचारी विधवा। पर वह भी 
तो न हुआ। नगर मे प्लेग फेली ओर विधवा भी एक वष के 
अनाथ बालक को छोड़ कर चल्ल बसी । घर मे प्लेग के कीटारु 
हो या न हो यह तो सब ही को ज्ञात था कि विधवा के पास पुत्र 
के अतिरिक्त सेरों चांदी ओर सोना भो हैे। अचानक एक दिन 
कोई एक मामा आ कर एफ वर्ष के रविदत्त को पड़ोसियो की 
गोदी से छीन कर छावी से लगा, लगे जोर-जोर से रोने। उनके 
रोने के स्व॒र से जिचलित हो कर ही सम्भवतः पड़ोसियों ने सोने 
चाँदी का एक बड़ा भाग उनके हवाले कर दिया। माल मत्ता 
सम्हाल कर बहन का ज्यो-त्यों श्राद्ध कर बालक को गोद में ले कर 
रविदत्त के मामा कहाँ चले गय इसका पता गाँव भर में किसी 
को नहीं लगा। जो हो, मामा के घर ही रविद्त्त ने एक दिन एक - 
पुरानी नोकरानी से यह कथा सुनी थी। वहीं उसका अध्ययन 
हुआ | वहीं वह इतना बड़ा हुआ ओर मामा के शब्दों में बहों 
पल कर मनुष्य हुआ। मामा की फटी हुई धोती, सामा के 
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पुत्रों के फटे-टूटे जूते, ओर मामी की मीठी कड़वी गालियों के 
साथ एक दाल या तरकारी के साथ लगा लगा कर खाई जाने 
वाली रोटियो ओर परिश्रम से प्राप्त की गई छात्रवृत्तियों के 
बीच चल कर ही वह डाक्टरी के तीसरे बष मे पहुँच गया था। 
मामी की इच्छा तो थी कि रविदत अज कहीं नोकरी कर ले, पर 
मामा उस डावटर ही बनाना चाहते थ। इच्छा तो उनकी अपने 
पुत्रो को भी डाक्टर बनाने की थी किन्तु बार-बार एफ-एस० सी० 
मे बेठने पर सी जब किसी दिन पास होने की बारी नहीं आई 
तो मामा निराश हो गये थे। पर अभी उन्हे रबिदत से आशा 
थी। वह सरकारी अस्पताल के एक बहुत बड़े डाक्टर के सरकारी 
क्लक थे। उनको बड़ी प्रबल इच्छा थी कि उनका पत्र उनके 
आफिस की कुर्सा पर एक दिन बेठे । पुत्रों से निराश होकर उन्होंने 
दृष्टि सुयोग्य सानजे की तरफ फेरी, यद्यपि मासी को इसमें पूण 
संदेह था कि उनका भानजा योग्य है। उन्हें न जाने क्यो सदा 
यही जान पड़ता था कि रविदत उनके हरीचंद की नकल कर के 
उसे अनुत्तीण करा देता है ओर स्वयं उत्तीण हो जाता है । 

लाख बहस करके भी वह पति को अपनी बात समझा नहीं सकी 
पर पति भी उसे उसके विश्वास से परे नले जा सके। जो हो 
रविदत “घार द्रारिद्रथ” का ले कर इसा पारवार का एक सदस्य 
था। महेश उसका अभिन्न मित्र था। स्वभाव, रेंग-ढेंग ओर 
रहन-सहन में कहीं भी तो एक दूसरे से मेल नहीं खाता था, फिर 
भी वह थे अभिन्न ही। यही तो सब कालेज स्कूल मे सब बाही 
कहा करते थे । 
महश कमरे से बाहर चला गया । रविद्त्त सोचने लगा “एसा 
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क्यों ? महेश अभी तक ब्रिस्तर में सुख स्वप्न का आनंद उठा 
रहा है और में इस समय तक हेंड-पस्प पर से लगभग बीस 
वाल्टी पानी खीच कर एक पूरे परिवार को नहला कर बाजार 
से तरकारी खरीद कर दे कर तीन-चार आदमियों के धोती-कपड़े 
छॉट कर स्वयं अपना आज दिन का पाठ तेयार करके यहाँ 
पहुँच गया हूँ। यह सब क्या है ! परीक्षा मे खूब आदर पा कर 
भी भरपेट खाना नहीं पावा ओर यह लड़का कभी पास होने 
योग्य नम्बर भी सरलता से प्राप्त नहीं कर सका फिर भी अंडो 
से, मक्खन से, सेबो से खेलता है ।” महेश के पिता, सुना जाता 
है कि किसी बड़ी स्टेट के दीवान है। उसकी बहन तो अक्सर 
एक बड़ी सी मोटर मे बेठ कर, गोद का बालक साफ कपड़ों वाली 
आया की गोद मे कार मे ही छोड़ कर, महेश से मिलने होस्टल 
में आती है । उसकी चोड़े ज़रीदार किनारे की बढ़िया बंगलोरी 
साड़ी, गले के चारो ओर लिपटी बारीक सुनहरी जंजीर ओर 
उसके साथ लटकता हुआ पेंडट, उसके गोरे हाथों मे दो-दो 
नगीने के काम की दो दो सुन्दर चूड़ियाँ, उसके पेरों पर सजे 
हुए ज़रीदार अथवा स्वेड के अथवा साम्हर के रंग-बिरंगी 
चप्पल, सेडल अथवा जूते बहुत बार रविदत्त को घंटों सोचने की 
सामग्री दे जाते थे। महेश अमीर है, बहुत धनी है । रविदत्त 
गरीब है, उसके जगत में अमाव का ही एकान्त साम्राज्य हे। 
फिर भी दोनों में घनिष्ठ मित्रता हे। किस आधार पर वह . 
मित्रता चलती है, यही एक बात कभी कोई समम्त पाता नहीं; 
यहाँ तक कि रविदत्त कभी-कभी कई-कई दिन महेश के कमरे में 
नहीं आता, उससे कालेज में भी बात नहीं करता, मिलने पर भी 
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कतराता ही है, फिर भी महेश बुर नहीं मानता, क्रोधित भी 
नहीं होता, यों तक कि रूठता भी नहीं; वरन रविद्तत को प्रसन्न 
करने का ही प्रयत्त करता रहता हे। कालेज भर को आश्वय 
होता हे। कभी-कभी फबतियाँ भी दोनों पर कमी जाती हैं | फिर 
भी प्रेम बढ़ता ही है, घटता नहीं। रविदत्त शून्य में बेठा शूम्य 
पर विचार कर ही रहा था कि महेश सजा वना लौट आया। 

“लो देर तो नहीं हुई। देखो कितनी जल्दी लोटा हूँ तेयार 
हों कर चलो चाय कालेज टक-शाप पर ही पी जायेगी । 

६ धप्च्लो 7? 

रविदत्त उठ खड़ा हुआ। इस समय उसका मन भारी 
था। रह-रह कर न जाने क्यो उसकी दृष्टि महेश के चमकते 
हुए बूट पर से फिसल कर अपने फटे-टूटे जूते पर आ ठहरती 
थी। फिर भी वह चुप था, शान्त था। कालेज निकट ही था, दो- 
चार ही मिनट में दोनों कालेज मे पहुँच गये। पर पहुँच कर 
ज्ञात हुआ कि डाक्टर सहाय आज छुट्टी पर है। 

“चलो, तब तक अपने वाड का एक चक्कर ही लगाता 
चलू । तुम चलते हो महेश !” 

“ज़रूर, पर पेट भी कुछ मॉँग रहा है रवि !” 

“बहां से फिर पेट को ओर चलेंगे” प्रकट रूप से कहा रवि 
ने | मन ही सन कह उठा “यहाँ अक्सर ही पेट कुछ मॉगता रहता 
हे किन्तु उसकी माँग को सुनने का अवकाश ओर सुन कर भी 
उस ओर ध्यान देने की सुविधा ही किसे हे ?” उसकी आँखें 
एक बार जल कर मानो बुक सी गई । 

“सो ही सही ।” कह कर महेश भी पीछे चल दिया। रवि- 

ह्‌ 


श्र मूक तपस्ची 


दत्त सोच रहा था' ' 'पेट' पेट, ' 'क्या पेट ही विश्व भर में एक 
मात्र निरंकुश* ' “शासक है ? क्या पेट की ज्वाला ही ब्रिश्व भर के 
मानव को करूअकर्म करा सकती हे “हाय रे पेट”'इसी को 
ले कर मानव की अधिकांश विपत्तियाँ खिलवाड़ किया करती है । 
कैसी विचित्र हे यह पेट की ज्वाला ओर केसा विचित्र है यह पेट 
“इसे जान पड़ा कि कोई जलती हुई सी वस्तु उसके सिर पर से 
हो कर पैरो तक उसे भस्म करती हुईं निकल गई । 


भावना 


कर 


“सचमुच नन्‍्दी तू एसी हे ?” 

“केसी हूँ, यह नहीं जानती; किन्तु जी चाहता है कि ऐसी 
ही होती ।” 

“मे कहती जो हूँ कि तू बिलकुल ऐसी ही है ।” 

“उहुं, मेरी तो सहमति प्राप्त को ही नहीं''मै कहती हूँ कि 
ननन्‍्दी ऐसी कभी नहीं है।” पीछे से गम्भीर सुख बना कर कहा 
चित्रा ने। सब लड़कियाँ खिलखिला कर हँस पड़ीं। नन्दिनी 
स्वयं भी खिलखिला कर हँस दी । 

“कुछ सुना भो हे कि मत ही देने लगी ।” 

“क्या सुने बिना मत नहीं दिया जा सकता ?” 

“वह दिया जाता हे हिन्दू घर की कन्या द्वारा विवाह के 
विपय से, अन्य किसी भी विषय सें नहीं ।”” 

“ओह, तो यहाँ क्या विवाह की बातचीत हो रही हे ? कौन 
मिठाई खिलायेगा ? भई, इसी शनिवार को पार्टी रही।” बड़ी 
उतावली से कहा चित्रा ने । 

“इतनी व्याकुल क्यो हो रही हो ? शायद तुम्हारी ही बारी 
हो | भला कुछ सुन तो लिया करो, बिना-सोचे समभे ही हॉके 
जाती हो |” किसी ने छेड़ दिया । 

“भई, बात यह है कि हम सब भावना खेल खेल रहे थे। 


[आ के 


नन्दिनी के विषय में भावनाओं की जाँच हो रही थी । सरला हे 


२० सृक तपस्ची 


न नन्दिनी की रुम-सेट। इसने अपनी नन्‍दी के विषय मे भावना 
लिखवाई 'रहस्थमयी कलिका', ओर नन्‍्दी ने आते ही ठीक-ठीक 
पहचान लिया | इसी पर सब को आश्चय हो रहा था ।” 

“ओह, यह बात है, खोदा पहाड़ निकला चूहा। तो आप 
रहस्यमयी है यह तो हमने आज ही जाना |” 

“प्रत्येक मनुष्य अपनी एक विशेष विचारधारा रखता हे। 
दूसर की विचारधारा से यदि उसफी विचारधारा मेल नहीं खाती 
हे तो वह कह उठता है अवश्य इसमे कहीं रहस्य हे। भले ही 
उसमें नवीनता न हो, पर वैचित्र्य अवश्य रहता है। और यही 
उसकी पू जी है |” 

“यही तों उसका रहस्य है ।” इस बार सरला ने कहा । 

“तहीं, ठीक यही बात नहीं हे। उसकी अपनी विचारधारा 
से किसी के विचार मेल खायें अथवा न खायें समझ मे तो आ 
जाने चाहिए | हो सकता हे कि में नन्‍्दी के ढंग से न सोच पाती 
हूँ, पर क्या इसी कारण में उसकी बातें समझ भी नही पाऊंगी ।”? 
सुषमा ही भल्ा क्यो चुप रहती । 

“सनुष्य परिचित को समझता है, अपरिचित की ओर से 
उदासीन हो जाता है; किन्तु वास्तव में उसे रहस्यपूर्ण तो वही 
वस्तु लगती है जिसकी ओर आकर्षित हो कर भी वह उसके 
निकट नहीं पहुँच पाता हे (” 

“पर नन्दी न तो अज्ञेय ही हे ओर न पहुँच के बाहर ही। 
फिर वह रहस्यमयी केसे बन नई ?? ननन्‍्दी ने तनिक सा मुसकरा 
कर कहा । इसी समय घंटी बजने का शब्द सुन कर लड़कियों 
उठ खड़ी हुई । चित्रा ने हँसते हुए कहा--“न होगा, इस विषय 
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पर किसी दिन कुमारी सभा में वाइ-विवाद-प्रतियोगिता ही रख 
लेंगे । तब भली प्रकार निर्णय हो सकेगा कि रहस्यमयी नन्‍दी हे 
अथवा सरला । इस समय तो भोजन की घंटी सुनाई दे रही है ।” 
न्ंदनी भो अन्य लड़कियों के साथ-साथ कुछ दूर तक गई। 
फिर कुछ ठिठक कर लोट आई। लड़कियाँ “भावना” खेल बाग 
में हरी-हरी घास पर बेठ कर खेल रही थीं। नन्दिनी इस बार 
अकेली ही घास पर बेठ कर सोचने लगी। चित्रा भी मानो कहीं 
आसपास ही थी। नन्दिनी को बेठे अभी कुछ ही देर हुई थी कि 
चित्रा सम्मुख आ गई | 
“लन्दी, तू दो-तीन दिन से इतनी चुप क्‍यों रहती हे ! ज्ञान 


0 | 


पड़ता है हर समय कुछ सोचती-सी रहती हे ! 


6६ ट्। 


_वांबकाा-पभाएआधपात ज इ+ससआानपकम, 


हक. 


“मुझसे तो कुछ कह । सचमुच ही में बहुत बेचेन हूँ तुमे चुप 
देख कर--मोसी जी ने तो कुछ नहीं लिख लिखा दिया 7” 

“माँ कभी भी कुछ कहती हैं चित्री ” वह विचारी कुछ कह 
सकती हैं क्‍या ?”? 

“मो तो में जानती हूँ, फिर बात क्या है बता तो 7” 

“माँ मेरा विवाह कर देना चाहती हैं चित्री ।” 

“तो मुँह क्‍यों लटकाये हे ? ला मिठाई खिला 7? 

चित्रा खिलखिला कर हसने लगी । 

“तू तो हसती है ।” 

“बिदा हाने पर रोऊंगी। खूब तसलल्‍्ली रख । अभी से तो 
राना आवश्यक भी नहीं हे ओर शुभ भी नहीं ।” 


[कक 


पर में तो अभी विवाह नहीं करना चाहती हूँ । 


प्र 


हि 
आए 


मृक तपस्वी 

# ध्ष्यों 99) 

“चित्रा, तू तो जानती ही है माँ का विवाह बारह वर्ष की 
आयु में हुआ । चोदह वर्ष की अवस्था से रूप, योवन ओर 
वेधव्य का भार संभाले पिता के घर लौट आइं। मेरी जननी का 
विवाह चोदह वर्ष की अवस्था में कर दिया गया। वह एक 
सन्‍्तान को गोदी ले कर विधवा का वेश धारण किये अठारह 
वप की आयु मे अपने पुराने घर आ गई ।” 

“ता इससे क्‍या ?” 

“मे इतनी जल्दी विवाह नहीं करना चाहती |” 

“माँ से कहा था 7? 

“में तो उनसे कुछ भी नहीं कह सकूगी। उनकी उमंगमरी 
आशाओ से ओत-प्रोत बातें सुन कर मुझे तो कुछ आशंका सी 
होती है ।” 

“इसी से तो में कहती हूँ कि लड़कियों को कविता-अविता 
नहीं करने देना चाहिए। देखो भला इसकी बातें" * 'अरी पगली, 
इतनी भावुकता से कहीं काम चलता हो। मेरे पिता जी तो भीष्म 
पितामह की तरह जान पड़ता हे कोई प्रतिज्ञा कर चुके हैं कि 
चित्रा को बी० ए० उत्तीण करवाये बिना ब्याहेगे ही नहीं, अन्यथा 
में तो आज विवाह कर डालती |” बड़ी गम्भीरता से पुरखिनों 
की तरह चित्रा ने कहा | 

“चित्रा, मुझमें ओर तुममें बड़ा अन्तर है। तू पाँच भाश्यों 
की एक ही लाइली बहन हे, घर भरा-पूरा हे। पर यहाँ तो दो 
विधवा नारियों का एक ही आशा दीप हे * घर बार बेच कर भी 
वे मेरा विवाह शान-बान से करेंगी ओर फिर'* अपनी बात नहीं 


भावना श्दे 


सोचती, केवल उनकी ओर देख कर ही दुःख से मन भारी हो 
उठता है।” 

“सविष्य की विधाता ता तू है नहीं ।” 

इसी से तो अपने आपको किसी प्रकार के परीक्षण की 
वस्तु बनाना चाहती नहीं हें। तू नहीं जानती किस प्रकार इन दो 
विधवा बहनो ने मुझ एक लड़की को पाला है। मेरी माँ तो 
कुछ ऐसी आदर्शावादिनी कभी भी नहीं थीं, पर जिन्हें में माँ 
कहती ओर मानती हूँ उनके स्वप्न तो मुझे ओर भी भय 
दिलाते हैं ।” 

“तो माँ तेरी माँ नहीं है ?”? 


“नहीं, यह मेरी मोसी हैं। यह तपम्विनी बाल्-विधवा मेरी 
पालिका हैं। इन्हीं की गोद मे खेल कर, इन्हीं के आँचल में छिप 


कर, इन्हीं के आदर्शों को ले कर में इतनी बड़ी हुईं हूं। भय 
लगता हे कि कहीं कोई मंभावात आ कर माँ की आशाओं 
नीवरहित मन्दिर को ढा न दे ।” 

“ऐसा होगा ही क्यों नन्‍्दी /” 

“न हो सो ही तो चाहती हँ--चित्रा, कभी कहीं माँ को, 
उनकी उच्च अभिलापाओं को, उनके दिवा-स्वप्नों को, तनिक सी 
भी ठेप्त न लगे यह सोच कर कि नन्‍दी कुशाम्र बुद्धि नहीं है, इसी 
कारण अस्वस्थ होने पर भी में परिश्रम करके सदेव कच्षा में 
प्रथम आती रही हूँ । कहीं कमी ओर किसी कारण भी माँ को 
यह सन्देह न हो जाय कि में उनके आदर्शा का पालन नहीं 
करती इसीलिए इच्छा न होने पर भी नियमित रूप से खान, 
पान, व्यायाम आदि किसी भी नियम में किसी दिन भी 


२७ मूक तपस्वी 


व्यतिरेक नहीं होने देती" ” नन्दिनी की आँखो में आँसू छलक 
आये थ । 

“ओह, किस प्रकार कोई दूर बेठा-बेठा भी किसी के मन 
ग्र्ण पर शासन कर पाता है, सो ही देख रही हूँ। यहाँ तो माँ 
आँखों से ओट हुई तो होस्टल मे कोन परवाह करता है उनके 
आदर्शों ओर उनके आदेशों की ।” 

“यही तो मे कर नही पाती हूँ चित्रा ! माँ की प्रसन्नता के 
लिए ही यह विदाह करना पड़ेगा। इसी से तो मन इतना भारी 
हा उठा है ।” 

“आज न भी कर तो कया सदा ब्रह्मचारिणी ही रहगी ?” 

“कोन जाने ?”? 

“तभी तो सरला तुमे रहस्यमयी कलिका कहती है। चल, 
उठ; अब खाना खाने चलें ।” 

“तू जा, मुझे भूख नहीं हे ।” 

“हाँ भूख क्यो होगी ” चलती हे सीधे से खाना खाने अथवा 
डाइनिंग रूप में जा कर कह दे कि नन्‍्दी तो दिवास्वप्न देखने में 
मग्न है, उसे भूख कहां ?” 

“चलती हूँ, बाबा चलती हूँ, तू यह गजब न करना। होस्टल 
कसा से कहना भी नही ।” 

खाना खाने के पश्चात्‌ नन्‍्दी कमरे मे नहीं गई। बाहर ही 
आ गई। सब लड़कियाँ थोड़ी देर टहल फिर कर कमरो मे 
अध्ययन करने चली गई पर नन्दिनी बाहर ही टहलती रही। 
उसके मन में हलचल सी मची हुई थी। उसका मस्तिष्क खोल 
सा रहा था। आज ही माँ की आदेश-पत्रिका आई थी जिसका 


कक 


भावना श्र 


एक-एक शब्द नन्दिनी को कण्ठस्थ हो गया था। नन्दिनी बार- 
बार मन ही मन दोहरा रही थी :-- 

“प्रिय नन्‍्दी, 

ह सुखी रहो !” 

नन्दिनी आज इसी सुखी रहो' को अपने अखण्ड विश्वास 
का केन्द्र बना लेना चाहती थी । माँ ने लिखा था ४-- 

“हमारे स्प्तों को, बेटा, अब तो साकार हो जाने दो । जीवन 
ज्ञशिक है, कल की बात कौन जानता है । जिस आज की प्रतीक्षा 
हम जीवन भर करते ही रहे उस आज को हम दोनों के जीवन 
में अब आ जाने दो रानी । 

“तब यही हो “तब यही हो” नन्दिनो मन ही मन दोहरा 
रही थी । “और और''गिरीश' नहीं “वह मेरा कोन है ” 
किसी दिन बातचीत भी नहीं हुई। कभी विचार-वेनेसय भी 
नहीं हुआ, फिर भी वही क्यों मेरे मन-श्राण पर इतना बड़ा 
अधिकार किये बैठा हे "नहीं नहीं। "सो कुछ नहां”'मा लिखता 

मुझे पूर्ण आशा है कि तुम मेरी इच्छाओं पर नहीं कह कर 
तपारपात नहीं करोगी ।! सचमुच हो नहां करूगा, किसों दिन 
कसी और किसी कारण से भी नहीं करूँगी।” न जाने क्‍यों 
जीवन में पहली ही बार नन्दिनी को जान पड़ा कि उसके जावन 
में कहीं कुछ कमी है, कुछ अभाव-सा खटक रहा है। उसक 
'मन से बिजली की तरह एक इच्छा कोघ गई “काश कके मर 
जीवित होते '” माँ ओर मोसी के सन्दृरसोबण्जत भाल पर 
सजी हुई जरीढार किनारी को साड़ी उसकी कल्पना में चमक 
उठी । अभिशाप और वरहान, इनके बीच कितना अन्तर है 
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यही सोच रही थी नन्दिनी | माँ के लिए भी एक दिन'''सिन्दूर 
दान'' सिन्दूर ग्रहण ओर फिर सुहागरात वरदान में अभिशाप 
भर कर लाये थे। नन्दिनी सिर से पेर तक काँप उठी''न जाने 
क्यो उसकी कल्पना में क्षणक को गिरीश का मुख चमक उठा” 
उसकी दृध्टि मे उज्ज्वल हो उठा कार के चालक-चक्र पर हाथ 
रकखे हुए एक नवयुवक का मसुख'''नन्दिनी ने तुरन्त ही उस 
काल्पनिक चित्र को बरबस ठेल ठाल कर दृष्टिपथ से दूर कर 
दिया। उसके विचार तक को मन से निकाल कर सोचने लगी 
केवल मात्र माँ की अपरिसीम प्रसन्नता की बात, उनके आदर्शों 
की बात, किन्तु न जाने किस तरह इन सबके बीच वह एक 
मुख बीच-बीच मे चमक उठता था और नन्दिनी मिटा कर भी 
उस चित्र को मिटा पाती नहीं थी। फिर भी वह छिप अवश्य 
गया। नन्दिनी के मन के प्रकाशपू्ण भाग में उसकी छाया तक 
भी दूसरे दिन प्रातः काल शेष नहीं रह गई थी। 


सन्देश 

“भाभी, सदा सारी बाते क्‍या कह कर ही जताई जाती हैं 7” 

“न कह सकने पर जताने का क्‍या ओर भी कोई तरीका 
शेप रह जाता हे हरीश 7” 

“अवश्य, और उस तरीके को जान बूक कर तुम लोग देख 
नहीं रही हो ?” 

“सो केसे ? भेया, में तो तुम लोगों की तरह बहुत ज्यादा 
पढ़ी हैँ नहीं और माँजी तो यों भी वहुत ही सीधी-सादी है, 
फिर इन नवयुग के लड़को के तरीके कोन पढ़े ?” 

“तुम्हीं पढ़ोगी भाभी ओर यदि तुम न पढ़ पाई तो कोई भी 
पढ़ सकेगा नहीं, यह निश्चय ही है ।” 

“अच्छा, बात क्‍या है ? कुछ कहो भी सही। रायवहादुर 
की लड़की को में स्वयं सुगति के साथ जा कर देख आई हूँ। 
लड़की सुन्दर है, पढ़ी-लिखी है, गाना-बजाना भी जानती है। 
अब नवाब साहब और क्या चाहते हैं सो ही मैं समम नहीं 
पाती हूँ ।” 

“नवाब साहब वहाँ विवाह नहीं करना चाहते हैं, समझी 
भाभी 7? 

“सो क्‍यों ? भीष्म पितामह की तरह डाक्टर साहब ने कोई 
त्रत ले लिया हे अथवा विचारी उस कुमारी में कुछ दोप आ 
गया है ?” भाभी ने इस बार कुछ चिढ़ कर कहा। 

“सो नहीं कह सकता, किन्तु विवाह इस जगह न होगा |” 
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“शायद कहीं और करने का निश्चय हो ?” जिज्ञासा भाव 
से भाभी ने प्रश्न किया । । 

“हो सकता हे ।” उदासीन भाव से हरीश ने उत्तर दिया । 

भाभी सनन्‍्तुष्ट न हो सकीं, कितु मुख का प्रश्न मुख में ही 
रह गया। माँ जी ने कमरे के भीतर आ कर कहा--“अरे, तो 
क्या बहू, बातो से ही पेट भर दोगों ? हरीश को कुछ नाश्ता- 
वाश्ता नहीं कराना है 7” 

“गिरीश बाबू तो आ जायें माँ जी, उनके साथ ही ये नाश्ता 
करेंगे। ऐसा किय विना दोस्ती थोड़े ही निभती होे।” अन्तिम 
वाक्य भाभी ने धीरे से कहा । 

“माँ जी, गिरीश भाई आते ही होंगे। आज तो अपनी 
भाभी से नाश्ता ही क्यों रात के खाने की भी छुट्टी ले आया हूँ। 
सो खा कर तो जाऊंगा ही ।” 

“ओह, हरीश यहाँ है ओर में भाई तुम्हारे घर से हो कर 
आ रहा हूँ ।” कहते हुए गिरीश कमरे फे भीतर आ गया । 

“ओर ये न जाने कब से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं. यहां 
बेठे-बेठे ।” भाभी ने मुसकराते हुए कहा । 

“ओह ! माँ, में ओर हरीश आज एक नाटक देखने जायेंगे । 
शायद देर तक लोटें | तुम लोग इन्तजार न करना ।” 

“सो आना चाहे जब, पर इस समय तो बिचारे पेट के साथ 
कुछ न्याय होना ही चाहिए |” हरीश कह उठा | | 

“अच्छा, तुम लोग तब तक बैठे गपशप करो, विचारे पेट 
की व्यवस्था में ही किये देती हूँ ।” कह कर माँ जी उठ खड़ी हुई । 
पर इससे पृत्र ही बड़ी बहू कमरे से बाहर जा चुकी थीं। 
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“गिरीश भाई, यह सब क्या कुछ अच्छा हो रहा है १” 

६ च्व्यान १११7 

“यही, घर भर तो रायबहादुर की लड़की को इस घर में 
लाने के लिए इतना अधिक उत्सुक ओर तुम इस ओर ध्यान 
ही नहीं देते ।” 

“हरोश, वहाँ विवाह न होगा । 

“तब कहां होगा £” 

“यह नहीं कह सकता, पर वहाँ न होगा, यह निश्चित ही 
सममभो ।”? 

“जानते हो इससे माँ का, भाभी को और सुगति को कितना 
बुरा लगेगा !” 

्ँ [2 

“वह क्या ठीक होगा 0१) 

“बुरा लगेगा'"'जीवन में न जाने कब कितने व्यक्ति किन- 
किन घटनाओ को ले कर शअ्रसन्न ओर अप्ररूनन होते रहते €, 
इसका क्या कुछ हिसाब हे !” 

“किन्तु इन लोगों की गिनती तो “कितने व्यक्तियों में नहीं है।” 

“हरीश, मैं सदा से ही भाग्यवादी हूँ ओर आज भी भाग्य 
के भरोसे ही मन के संकेत पर चलता जा रहा हूँ।” 

“पर मन के संकेत का कोई कारण भी तो स्पष्ट होना 
- चाहिए 7” 

इस बार कुछ मजाक के ढंग से गिरीश ने उत्तर दिया-- 
“यदि उस लड़की के लिए तुमे इतनी चिन्ता है तो तेरा विवाह 
वहाँ करवा दूँ !” 


३० मूक तपरवी 
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“बात कुछ एसी मज़ाक की नहीं हु गिरोश ।” 

इसी समय नोकर नाश्ते का सामान ले कर आ गया। 
तश्तरियाँ मेज पर सामने रख दी गई। बात उड़ाते हुए गिरीश 
ने कहा--लो, अब पहले पेट के साथ न्याय कर लो, फिर ओर 
कुछ बातचीत की जायेगी ।” 

हरीश स्पष्ट रूप से समझ गया कि लहजे मे मजाक होने पर 
भी गिरीश का कण्ठ स्वर कुछ भीगा-सा है; मन भी कुछ अव्य- 
वस्थित-सा ही लगता हे। हरीश ने चाय प्याले में डालनी 
आरम्भ को । 

“अभी रहने दो हरीश बाबू यह्‌ काम । जब मेससाहब आ 
जायेगी तब करना। तुम्हारे नोसिखिये हाथों की बनो हुई चाय 
उन्हे खूब भायेगी। स्वयं तुम्हे अच्छी लग सके इसकी तो कोई 
आशा नहीं है ।” 

“लो भाभी तुस्हीं बनाओ । भला अपना यह जनन्‍्म-सिद्ध 
अधिकार तुम क्यो छोड़ने लगी ।” गिरीश ने कहा । 

गिरीश अपने बड़े भाई उमेश से पॉच-छः साल ही छोटा 
था, किन्तु बचपन से ही वह पिता से भी अधिक भाई को मानता 
था। उमेश भी बचपन सें गिरीश की शरारत अपने ऊपर ओढ़ 
कर दंड पा लेना बहुत पसन्द करता था। यहाँ तक कि भाई के 
लिए बड़े से बड़ा त्याग कर डालना भी उसे सुगम जान पड़ता 
था। पिता की मृत्यु अभी पार साल ही हुईं थी । उन्‍होंने मृत्यु. 
शय्या पर पड़े हुए केवल यही कहा था--/गिरीश अभी पढ़ ही 
रहा है फिर भी मुझे उसकी ज़रा भी चिन्ता नहीं हे। उमेश की 
माँ! उमेश गिरीश के लिए जो कुछ कर सकता है वह शायद में 
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भी न कर सकूँ। चिन्ता तो मुझे उमेश की है जिसने सदा सब 
की केबल सेन्ना करना ही जाना। उसका तुम सदा मन रखना ।” 
पिता की मृत्यु भी हो गई। आमदनी भी कस हो गई। 
खच उतना का उतना ही बना रहा। सब ओर से खच की मद में 
कमी करने की बात सोची जाने लगी, किन्तु किसी भी तरह 
उमेश ने गिरीश के खच से तनिक भी कमी करना स्वीकार न 
किया । गिरोश अपनी छोटी मोटर बेच डालना चाहता था, पर 
उम्श ने यही कहा--“गिरीश, मेर सामने फिर इस तरह की 
बात न करना ।” गिरीश भली प्रकार जानता था कि भइया किसी 
तरह भी गिरीश को कष्ट देना स्वीकार न करे गे । भाभी ने सुनने 
पर हँस कर यही कहा था--“अरे बाबूजी के सामने गिरीश के 
पास अलग अपनी मोटर थी ओर दोनों बाप बेटों के ल्षिए एक, 
तो अब भला भइया कभी दो की एक कर सकते है। इससे तो 

यही अधिक सरल दीखता है कि वह अपनी ही कार बन्द कर 
दे।” जो हो दोनों ही कारे चलती रहीं। भाभी का भी गिरीश पर 
सहज स्नेह था। यों कभी-कभी पति के देवर पर अत्यधिक स्नेह 
को ले कर पति-पत्नी मे कहा सुनी हो जाया करती थी, फिर भी 
भाभी गिरीश को स्वयं भी कुछ कम स्नेह की दृष्टि से नहीं दखती 
थी। खलता तो उन्हे यही था कि उनके पति को किसी भी प्रकार 

यह विश्वास नहीं हो पाता था कि उनसे अधिक अथवा उनके 
मा ही कोइ अन्य व्यक्ति भी गिरीश को प्र म कर सकता है । उस 
दिन तो बात वहीं तक रही। गिरीश के भाई इंजीनियर थे। 
दूसरे दिन सुबह ही दोरे से लौटे। सन्ध्या समय गिरीश की 
पुकार हुई | गिरीश ने चरण छू कर प्रणाम किया । 
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“क्यों गिरीश, यह कया घुन रहा हूँ! अब तू क्‍या ऐसी 
मनमानी करने लगा है ?” 

“मैने कया किया भश्या १” 

“जानता ता है कि पिछले तीन वर्षो से तेरी शादी को बात- 
चीत इन्ही रायबहादुर साहब की लड़की के साथ लगभग तय ही 
है । हर प्रकार से योग्य हे। तेरी भाभी ओर सुगति देख सुन 
आई हैं । तू भी जा कर देख आ ओर क्या चाहता है १” 

“सइया, सदा सब व्यक्ति विवाह करें ही ऐसा तो कोई 
नियम है नहीं, ओर में अभी कुछ करने तो लगू फिर देखा 
जायेगा ।” 

“हू, तू बहुत अधिक बुद्धिमान हो गया जान पड़ता है। जा, 
जा विवाह तो यहीं होगा ।” 

गिरीश ने फिर कुछ भी न कहा, किन्तु एक मास के अन्दर 
ही अन्दर रायबहादुर साहब के घर से सस्बन्ध तोड़ दिया 
गया । 

नन्दिनी की माँ ने भी क्लब में एक दिन मिसेज उमेशचन्द 
से कहा--क्यों भई गिरीश का विवाह यहाँ नहीं करना हें 
च्म्या ५१) 

“अभी तो यही निश्चय किया हे ।” 

“पर उस घर में कुछ बुराई तो हे नहीं। लड़की भी 
अच्छी है । 

“सो तो है, पर यदि में तुमसे अपने गिरीश के लिए नन्दिनी 
की माँग करूँ तो 7? 

“अरे भाई क्‍यों गाली देती हो ? हमारी ओर तुम्हारी समता 


सन्देश ३३ 


क्या ? तुम लोगों के घर के लड़के तो जजों की लड़कियों तक 
को बरसों टालते रह कर भी ठुकरा देते है। नन्दिनी तो हमारी 
भला बेवाप की लड़की है ।” 

“हंसी नहीं कर रही हूँ। सचमुच क्या हमारा ग्रस्ताव तुम्हे 
स्वीकृत होगा !” 

“अच्छा बहन, सोच देखू । ओर फिर नन्दिनी की असली 
माँ तो उसकी मौसी ही है। उनसे भो सलाह कर लें। हम तो 
नन्दिनी को ऐसे घर देना चाहते हैं. जहाँ उसकी चाह हो, फिर 
भी वहन से पूछ देखूँ ।” 

नहा हाँ जरूर? 

बात यहाँ तक रह गई। उधर नन्दिनी की मौसी सुन कर 
तनिक सा हस दीं । 

“में नन्दिनी को दूँगी भला उस घर में ?” 

“क्यों बहन, घर वर तो अनुपम है ।? 

“लो केसी हे तुम्हारी बुद्धि! गिरीश के पिता जब बीमार 
थे तो देखा नहीं था केसे बह रगड़ी जाती थी रात दिन। एक तो 
यो हो उन्हें तपेदिक, उस पर आठो पहर बहू ही सेवा करे । उस 
घर की रीति ही निराली है । इतना रुपया पेसा है फिर भी न 
जाने क्यो चाबीसों घंटे बहू को ही पीसे डालते है । मेरी नन्दिनी 
ऐसे घर मे जा कर क्या सुखी होगी ? मैंने तों कभी उससे 
तिनका भी नहीं उठवाया ओर वहाँ जा कर वह रोगियों के पैर 
दाव यह में केसे देख सकू गी भला ?” 

“ओर कोन जाने उप्त घर के ओर लोगों में भी तपेद्िक के 
कीटाणु आ गये हो। ना बहन, तुम ठीक कइती हो । वहाँ लड़की 

रे 
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देना ठीक नहीं हे । में तो इसीलिए टाल आई थी ।” 

इयर बहू ने जब सास से आ कर कथा सुनाई तो- उन्होंने मुँह 
बना कर कहा--“अर उस बिना बाप की लड़की का उद्धार करने 
के लिए क्‍या हमारा लड़का ही रह गया है। भई तुम लोग जानो, 
मरी राय तो रायवहादुर की लड्ष्की के लिए ही है ।” 

पत्नी ने पति से जब यही बात कही तो उन्होंने भी बेमन से 
यही कहा--“जहाँ गिरीश सुखी हो, उसे पसन्द हो वही, विवाह 
करो ।” 

भाभी निरुत्साह तो हो गई, किन्तु सम्भवतः उनसे अधिक 
यह कोई जानता भ्री नहों था कि गिर्राश की #सन्नता किसमें 
हे। उस समय भी गिरीश चाँद वी किरणों के साथ खेलती हुई 
रजनी को नन्दिनी की हाल ही प्रकाशित एक कविता की पंक्तियाँ 
' सुना रहा था-- 

“तनिशि तुम सो जाना मे गीत सुनाऊं। 
निशि प्रिया खो जाना जब ठुम्हे बुलाऊं ॥” 

खुली छत पर एक बड़े से पलंग पर माँ के साथ ही लेटी हुई 
नन्दिनी सस्मवतः स्पप्तों के जगत में चन्द्र, रजनो ओर किरणों से 
ही बातें कर रही थी। कोन जानता हे उन्हीं मीठे स्वप्नी में अचेतन 
सन की कई सुपुप्त इच्छायें भी निज मार्ग खोज रहो हों। 
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हो सकता हे कुछ व्यक्ति अपने को ही न समझ पाते हों । 

“हा सकना असम्भव नहीं, किन्तु एसे व्यक्ति आदर्शावादी 
अथवा कल्पन-४'गय ही होते होंगे । वास्तविक जगत में उनका 


] न्न्ल्के 
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क्या स्थान होगा सो ही कहना कठिन हे |”? 


“पर यह देखो हमारे डाक्टर गिरीश तो आदर्शवादी भी नहीं 
है ओर कल्पनाआधान भी नहीं, फिर भी क्या यह अपने आपको 
कभी समझ सके हैं अथवा समझ सकेंगे ?” कहा शालिनी ने। 

उस डिन कालिज में अन्तिस वार्पिक प्रीति-भोज विया जा 
रहा था। यो तो गिरीश और हरीश ढोनो ही को मेडिकल 
फालिज छोड़े एक वप हो गया था फिर भी पुराने साथी उन्हें 
भूल नहीं थे ओर हरीश तो भल्ला अपने मधुर कर्ठ से वर्षो उन्हे 
मनारंजन देता आया था। उसकी उपस्थिति तो अनिवाय ही 
थो। मित्रो के बहुत आग्रह करने पर यह जोड़ी आ ही गई। 
शालिनों गिरीश से एक बष पीछे थी । उसने इसी वर्ष एम० बी० 
बी० एस० की परीक्षा ढठी थी। कालिज यूनियन की उपग्रधाना 
शालिनी कुमार अथवा मिस कुमार अत्यन्त उज्ज्वल प्रकृति की 
लड़की थी। भगवान ने रूप ता विशेष नहीं दिया था पर शालिनी 
को इसकी विशेष चिन्ता सी न थी। उसके सॉँवले मुख पर कुछ 
एमा मीठा-सा भाव हर समय रहा करता था जो कवि-बणित रूप 
की कम्ती को कभी किसी की भी दृष्टि में आने नहीं देता था । इसके 
अतिरिक्त शालिनी की अभिरुचि बहुत ही उच्चकोंटि की थी। 
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उसके वद्थादिक, उसकी साज-सज्ञा उसे बहुत ही आकपक बनाये 
रखती थी। मघ्तिष्क की शक्ति सी कम न थी। बोजञचात का 
ढंग ओर जज पिता के साथ हर 7कार के सभा-समाज में आने- 
जाने से उठने-बेठने की रीति-नीति से भी शालिनी का अच्छा 
परिचय था । सुन्दर न होते हुए भी शालिनी सहज ही आकृषक 
थी। कुशाग्रन बुद्धि न होते हुए भी शालिनी कभी किसी परीक्षा 
में अनुत्तीण नहीं हुई । ज्ञान-भण्डार बहुत बिस्तृत न होते हुए 
भी शालिनी हर प्रकार की वातचीत में आराम से भाग ले 
सकती थीं | 

उत्तर दिया हरीश ने--“जान पड़ता हे मिस कुमार गिरीश 
को उनसे भी अधिक अच्छी तरह समभती हैं।” शालिनी हार 
मानने वाली जीव तो थी ही नहीं। कुछ हँस कर बोली--/नब्ज 
देख सकने योग्य हो गई हूँ हरीश बाबू। इस बार ही तो 
डिप्लोमा मिल जायेगा मनुष्य के शरीर पर छुरी चला सकने 
का अधिकार लिय हुए |? 

“शरीर-विज्ञान के धरातल पर काम करते-करते सम्भवतः 
आप मनोविज्ञान के आकाश को भी छूने लगी हें।” इस बार 
कहा महेश ने । उसके स्वर मे कुछ झुमलाहट भी थी। शालिनी 
का मुख उस ओर न था । उसने मुख उधर घुमा कर कहा-- 

“रसगुल्ले की प्लेट ज़रा इधर तो करना महेश |” 

“यह भी मनोविज्ञान का ही एक ढंग हे ।? हरीश ने कहा। . 

सब खिलखिला कर हँस पड़े। महेश कुछ अप्रतिभन्या हो 
गया। रविदत्त ने गिरीश से पूछा--डाक्टर गिरीश, आपके 
क्वीनिक का कया हाल है ?”? 
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७... हर 


“अच्छा ही हे भाई । तुम्हारा अब कया करने का 
विचार है ?”? 

“मे तो इसे यही सलाह दे रहा हूँ कि एक दो वर्ष वियाना 
में रहू आय। मनुष्य बन जायेगा मनुष्य । पर यह मानता ही 
नहीं हे। कहता हे यहीं कहीं नौकरी करूँगा।” महेश के मुख 
पर विजयनाव था। रविदत्त ने एक क्षण के लिए महेश के मुख 
की ओर देख कर कहा सहज भाव से, सहज स्वर में--“गिरीश 
दाद, महेश वियाना जा रहे हैं। मुझे भी ले जाना चाहते हैं। 
किन्तु मुझे तो वैसी सुविधा है नहीं, अतः मैं कहीं नौकरी ही 
करूंगा, थोड़ी या बहुत जैसी मिल जाये, पेट तो भरना ही है।” 
अन्तिम वाक्य स्वयं रचिदतत के अपने ही कानो में बढ़ा हीन-सा 
प्रतीत हुआ। मह॒श को भी अच्छा नहीं लगा। हरीश ने मटपट 
महेश ओर रविदत की ओर देख कर भाप लिया कि बिपय 
अरुचिकर होता जा रहा हे। इस वार बह विषय बदलने की 
इच्छा स शालिनी की ओर देख कर बोला--“ओर आप तो 
शायद मात्‌ केन्द्र खोलेंगी १” 

शा/लेनी अकारण ही बड़ी जोर से हंस दी मानो हरीश ने 
कोई बड़ी भारी हँसी की बात कह दी हो। और फिर हँसते- 
हंसते ही कहने लगी--“क्यों, मै क्या ऐसी दीखती हूँ कि अपना 
काई स्व॒तन्त्र काम चला सकू ? न होगा आप लोगो में से ही 
' किसी के केन्द्र या क्लीनिक या हस्पताल मे जा कर नोकरी कर 
लू गी। कया विचार है। रख तो लेंगे ना १” 

“ऐसा अवसर यदि किसी दिन आन ही पड़े तो मुझे न 
भूलियेगा मिस कुमार ।” हरीश ने उसी लहज़े मे उत्तर दिया । 
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यारो ओर जोर-जोर से हंसने ओर बातचीत करने का शब्द 
हो रहा था। उसमें हरीश का उत्तर कुछ दब-रझा गया। पर 
हरीश की आर गिरीश की कुछ क्रोाधमरी-सी हृश्टि पढ़ी। हरीश 
वी किसी रन भी शालिनी पर कपा नहीं रही थी। यहाँ नरक 
कि जब पिछले बपषे शालिनों गिरीश को बरबस नोका-विहार- 
पार्टी के साथ ले गई थी ओर बहीं पर सिनेमा जाने का प्रोग्राम 
भी बन गया था जिसमे गिरीश को सी घसीटा गया था तब 
सारे दिन का काय कस पूरा हो चुकने पर लोटते समय हरोश 

कहा था गिरीश से--/गिरीश, इस लड़की से सदा सावधान 

रहना ।” सीधे-सादे गिरीश के इस प्रश्न पर "क्यों ! शालिनी 
तो बहुत ही मली लड़की है। तुझे उसके सम्बन्ध में सावधान 
रहने के लिए चतावनी फ्यो देनी पड़ी /” हरीश ने इतना ही 
कहा था--जो हो, इतनी चद्जलता हिन्दू घर को कुमारा को 
शांभा नहीं देती है 7” 

“पर हमे उससे कया 7” 

“हमें उससे कुछ भी न हो यही तो चाहता हैँ ।” 

फिर गिरीश ने कुछ नहीं कहा ! वह अकारण बालता भी 
अधिक नहीं था। यद्यपि हरीश अपने मित्र दक्ष मे दातूनी' के 
नास से ही अधिक परिचित था, फिर भी दोनों की मित्रता अठल 
थी। उसक बाद ज्यो-ज्यो शालिनी गिरीश के अधिकाधिक निकट 
सम्पक में आने लगी हरीश का क्रोव शालिनी कुमार के पनि 
बढ़ता ही गया। गिरीश सदा ही शालिनी को मित्र भाव से 
देखता रहा, किन्तु हरीश किसी दिन मी इस मित्रता को अच्छो 
दृष्टि से न देख सका। यहाँ तक कि जब कमी ओर लोग गिरीश 
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ओर शालिनी की मित्रता पर कटाक्ष करते तो हरीश क्रोध से 
जल उठता-। यही कारण था ऊि हरीश ओर शालिनी की लगती 
ही रहती थी, यद्यपि गिरीश किसी का भी पक्ष नहीं लेता था। 
आज शयः ण्क दूसरे को दखा भी कोई छः सास परचान्‌ था, 
अतः नोकमोक भी होना आवश्यक था। रविदत्त इसी बीच से 
अचानक अत्यधिक उदास हो गया। महश ने परिर्थिति की कटुता 
हलकी कर दी, शालिनी से एक गाना गाने की ग्राथना करके । 

“कौन-सा गीत गाऊँ महेश ?” 

“वही, 'कोन जाने प्यार सेरा 7! ? 

“बह तुम्हे, जान पड़ता हे, बहुत हा अच्छा लगता है |” 

“बहुत ही अधिक ओर फिर आपके करठ स्वर से तो 
साक्षात्‌ सरस्वती का ही वास है |” 

“महेश, डाक्टर के साथ यह कविता निमंगी नहीं।” हरीश 
भला चुप थाड़ ही रह सकता था। 

“निर्भेगी, खूब निभगी । गिरीश के दाशनिक मूड से यह 
कासल मानसिक बृत्ति कुछ अधिक सयंकर नहीं हे।” इस बार 
उत्तर दिया शालिनी ने | 

"सो ता आप ही अधिक अच्छी तरह समझ सकती हैं ।” 

“हूं ।” शालिनी की इच्छा हुई कि इस अजेय दंभी युवक 
को बड़ा हो कठार-सा, कड़वा सा, उत्तर दे; पर न जाने द्यो 
' उपक्षञाभरी एक दृष्टि हरीश पर फेक कर इस वार उसने महेश से 
फहा--'यह गीत मेरी एक सखी की कविता हे। आयु में बिल- 
कुल एक सी न होते हुए भी हम लोग बड़ी ही भय मित्र ह। 
किसी समय तो पड़ासी मो थे। वह कविता बनाया करती थो 
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ओर में गाया करती थी। सचमुच बड़ा ही अच्छा लिखती है 
नन्दिनी ।” 

“सुनाइय तो सही |? कणठसस्वर मे बहुत ही अधिक आपम्रह 
लिये गिरीश ने कहा । ऐसा स्वर कम से कम गिरीश के कण्ठ से 
तो शालिनी ने कभी भी नहीं सुना था। आश्चय से उसने गिरीश 
की ओर देखा जो कि बड़ी उत्सुकता से शालिनी के मुख पर दृष्टि 
जमाये हुए था। गिरीश ने कप कर दृष्टि नीची कर ली मानो 
चोर चोरी के माल सहित राँगे हाथों पकड़ लिया गया हो। 
शालिनी की पेनी दृष्टि उचटती हुई लौट आई । उसने गीत 
 आरण्म कर दिया। गिरीश दत्तवित्त हो कर सुनने लगा । 

( स्थायी ) कौन जाने प्यार मेरा ? 
(अन्तरा १) जानती कुछ भी नहीं हूँ, जान पाती ही नहीं हूँ । 
विश्व की कट सी गति, पहचान पाती ही नहीं हैँ। 
गीत के स्व॒र गूँज रहे थे, विभिन्‍न मानव-कानों से टकरा रहे 
थ; पर गिरीश के हृदय में गहरे, गहरे, बहुत ही गहरे, उतरते 

जा रहे थे | शालिनी गाये जा रही थी | 
( अन्तरा २ ) कीट-संकुल, कोन जाने मार्ग में मेरे पड़े हैं। 
में उन्हे हूँ चुन न सकती, त्याग पाती मी नहीं हैँ ॥ 

न जाने गीत कब समाप्त हो गया । गिरीश मौन ही रहा। 
उसके अतिरिक्त ओर सब ही ने शालिनी के कण्ठस्वर और 
गीत की भूरिमभूरि प्रशंसा को। महेश तो प्रशंसा करते-करते * 
थकता ही नहीं था। हरीश तक कह उठा--“खूब गाती हैं आप 
मिस कुमार ।” किन्तु गिरीश चुप ही रहा। शालिनी ने भी 


कर ++ जि 


गिरीश से कुछ नहीं कहा, हरीश से ही बोली--“और आप 
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क्या कुछ कम गाते हैं। में तो इस ग्रीति-भोज में थी ही, फिर भी 
सब को आप की ही आवश्यकता अधिक प्रतीत हुई। इससे यही 
तो प्रमाणित होता है कि संगीत में आपको परास्त कर सके ऐसा 
कण्ठ-स्वर मेरा नही है ।” 

“यह आपकी अतिशय शालीनता ही है ।” हरीश ने 
शिष्टाचार के नाते कहा | 

महश ने भी कुछ गम्भीरता से कहा--“सचमुच ही मिस 
कुमार हरीश से अच्छा गाती है ।” 

मिस शालिनी कुमार उत्तर मे मुसकरा भर दी। अलग- 
अलग मेजो पर जा लोग शालिनी का गीत सुनने के लिए चुप 
हो गय थे फिर बोलने लगे । किन्तु गिरीश उसी प्रकार चुप बैठा 
रहा । शालिनी ने ही उसका ध्यान आकर्पत करने के लिए 
कहा--'गिरीश जी, आपकी चाय बिलकुल पानी ही हो गई 
है ।” स्वर मे व्यंग्य था । 

“बहुत ही सुन्दर गीत था।” रुँघे से स्वर में इस बार 
गिराश ने कहा ओर फिर चाय का प्याला उठा लिया। शालिनी 
को जान पड़ा कि इस स्वर, इस ध्वनि, की सी प्रशंसा उसने 
ओर कभी ओर कहीं नहीं सुनी थी । यों प्रशंसा सुनना तो 
शालिनी का नित्य कम था ही ओर अब तो डाक्टरी की अन्तिम 
परीक्षा दे कर उसे केवल मात्र पार्टो आदि में जा कर प्रशंसा 
सुनना भर ही शेप काय रह गया था । पाटयो में न प्रशंसा को 
कमी थी ओर न उसके प्रशंसकों की ही; फिर भो यह नवीन ही 
ढंग की प्रशंसा थी । 

“रब भाई, तुम्हे केसा लगा शालिनी जो का गीत ” 
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हरीश ने रवि को छेड़ा; वह भी अभी तक सबंधा मौन था। 

“अहुत ही सुन्दर गाती हैं, पर स्वर ओर ध्वनि से भी अधिक 
में तो सुन रहा था गीत मे उस छृदय की कातर वाणी जा कि 
निरन्तर चिल्ला कर कह रहा हे “कान जाने प्यार मेरा (” 

“यह रुगीत का प्रशसा नही हैं, उसका अपमान ह राव जा। 
में जब संगीत सीखती थी तो मास्टर जी कहते थे कि जिस 
संगीत के शब्द श्रोतागण के कानो में स्वर ओर ध्वगि में खो नहीं 
जाते है वह संगीत नहीं, संगीत का उपहास भले ही हो ? टुमने 
कविता पाठ सुना है, शालिनी का गाया हुआ गीत नहीं ।" 

“में अरसिक हूँ, संगीत-समजझ्ञ भी नहीं पर मुझे तो गीत में 
यह विश्वव्यापी बेदना ही सुन पड़ी है जो खोजती हे अपने 
आपको सममने वाला अपना पारखी, किन्तु वह पारखी, वह 
जाहरी कही मिलता नहीं ह |” 

“ओर वह खोज ही तो चिरजीबी है, पा जाना नहीं। पाने 
मात्र से ही तो खोज समाप्त हो जायेगी रवि भाई।” इस वार 
गिरीश बोल रहा था । 

“यही तो कह रहा हूँ गिरीश दादा । स्वर साधना ओर स्थर 
की सरसता से मेरा विशेष परिचय नहीं हे; किन्तु विश्व मे न 
पहचाना जाना और फिर उस न समझे जाने की असीम बेदना 
का लिय दिय किसी पहचानने वाले की खोज मे निकलना, निराश 
हाना ओर निराशा की वेढना का हृदय से ही धर कर उसे भारी 
करते जाना मेरा अपरिचित नहीं हे । यही सब तो विश्व का 
यथाथ व्यवहार है। इसी व्यापार को ले कर तो कवि-हृदय रो 
उठा हैं यह कह कर “कोन जाने प्यार मेरा ।” 
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“लड़ी सुन्दर व्याख्या कर डाली रवि भाई ।” हरीश कह 
रहा था। ' 
अर यह ता पूरा फिलाॉसफर हें ।” महंश ने कहा । 
ओर भी “खुद ही न जानने मे छिपा हुआ मोलापन 
कवि के निशल्ुल हृदय का कितना स्पष्ट कर देता है”, रविदत्त 
ता गया “विश्व की निमम गति को न पहचान सकना हीं 
कवि के निष्कपट होने का प्रमाण है ?? /हरीश कुछ कहना चाहता 
था पर शालिनी उठ खड़ी हुई--“क्षमा करना, अब मुझे ज़रा 
अपना ऐड्रेस पढ़ने उधर मंच की ओर जाना पड़ेगा ?” चाय 
समाप्त ही हो गई थी। गपशप भी काफी देर हो चुकी थी। अब 
बिदाई के भाषणों की बारी थी। इस बप जो छात्र अन्तिम पर्राक्षा 
दे चुके थे उनकी ओर से मिस शालिनी कुमार को मापण देना 
था | अतः वह चली गई । शालिनी के जाने के बाद सभा फिर 
नहीं जम सकी । घर लोटते समय हरीश ने गिरीश से मज़ाक के 
से लहजे में पूछा--“गिरीश दादा, तुम तो साधु सन्त हो, पर भई 
मे तो मानव ही हँ। ज़रा अपने विचारों स तुम्हारे विचारों का 
मिलान तो कर देखेँ। भला बताओ तो सही आज दिन की 
गायिका इस शालिनी में ओर उस दिन की कबयित्री उस लड़की 
में कितना सा अन्तर हे १” 
“बह लड़की ही आज दिन की गायिका द्वारा गाइ हुई कविता 
की निमात्री है, जानत हो हरीश !” 
“आह, तुम्हे केसे ज्ञात हुआ १” 
“कान म॒ दे न हांते तो तुम भी सुन लते | अम्तु'* ' 
हरीश समझ गया कि गिरीश उससे कुछ छुपा रहा हे, कुछ 


४४ मूक तपस्वी 


दबा सा रहा है ? हरीश और गिरीश छः वर्ष की आयु से साथ ही 
साथ खेले, पढ़े ओर बड़े हुए थे। दोनों में गहरा स्नेह भी था। 
हरीश को कुछ भला न क्गा, फिर भी वह यह जानता था कि 
ग्रीश का हृदय बहुत ही गहरा ओर मन बड़ा ही कोमल हे। 
हरीश ने विषय बदल दिया । गिरीश भी इस परिवतन से बहुत 
कुछ मुक्त सा अनुभव करने लगा । उस रात बिस्तर मे लेटत ही 
हरीश के मस्तिष्क मे बिजली की तरह गिरीश का मोन, “कोन 
जाने प्यार मेरा” और एक भोली सी सुन्दरी का कविता-पाठ घूम 
गया । हरीश को जान पड़ा कि रहस्य स्पष्ट हो गया है, गुत्थी सुलक 
गई हे । पर उसी रात मिस शालिनी कुमार ने अपनी डायरी में 
लिखा--गिरीश मेरा कोई भी नहीं हे फिर भी में उसे समझना 
चाहती हैँ और ज्यों-ज्यों मे उसे समझता चाहती हूँ त्यो-त्यों वह 
और भी अधिक उलभी हुई सी पहेली बनता जाता है। क्‍यों” 
ओर में उसे समझना ही चाहती हूँ क्यो? क्‍यों ?? आज वह 
मरे गीत से इतना अधिक ग्रभावित हो उठा सो क्‍यों ? क्‍यों ?” 
क्यो ??? रमा से गिरीश को सगाई बहुत दिनो से प्रायः पक्‍की 
सी ही थो। डाक्टर वनते ही गिरीश ने वह सगाई तोड़ दी 
क्यों ११९९ पर मुझे क्‍या ? मुझे गिरीश से क्‍या! क्यों मुझे 
गिरोश से कुछ क्‍यों नहीं ? वह मेरे साथ चार वष पढ़ा हे, मेरा 
सहपाठी रहा हे, भले ही एक ब्ष आगे हो। पर क्या यही 
कारण है जो मुझे इन क्यों ? के पोछे दौड़ाता है, क्‍यों ???९९ 
शायद नहीं, पर गिरीश मेरा कौन है ? गिरीश अच्छा हे, बहुत 
अच्छा है । 

उप्ती रात महेश के मस्तिष्क में एक सलोना चंचल मुख बार- 
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बार घूम उठता था। महेश भी उसे अधिकाधिक स्पष्ट करके 
कल्पना में देखना पढ़ना चाहता था, मिटा-मिटा कर वही रखा- 
चित्र कल्पना नेत्रों में देखना चाहता था। उसे ही सुख स्वप्न का 
आधार बनाना चाहता था। .सम्भवतः उस सन्ध्या की घटना के 
प्रभाव से दो ही व्यक्ति अछूत रहे--एक तो गिरीश ओर दूसरा 
रविदत्त । 


क् 


आफ ! 


“डाक्टर साहब, इसे बचा दीजिये, जीवनभर आपको 
गुलाम बनी रहूँगी |” 

डाक्टर के गाथे पर पसीने की असंख्प बचे थीं। चहरा लाल 
सुर्ख हो रहा था। आँखों में भी थकाव थी, फिर भी उसने शान्ति 
पूर्वक कहा--/इसे अन्दर ले आओ, अभी देखता हूँ ।” कह कर 
डाक्टर साहब कमरे के भीतर चले गय। पीछे-पीछे बह र्ली भी 
ज्यो-त्यों अपने बच्चे को जो फि शायद आठ या दस बप का रहा 
होगा, बड़ी कठिनाई से गोदी में लिये कमरे के अन्दर चली गई । 
डाक्टर ने वातक की शरोर-परीक्षा की । लगभग आधे घंटे के 
पश्चात्‌ डाक्टर साहब परीक्षामवन से बाहर निकले । स्त्री 
कुम्हलाय हुए मुख से डाक्टर की प्रतीक्षा कर रही थी। रोगियों 
का ताँता लगा हुआ था। डाक्टर साहब ने ल्री से आ कर 
कहा--बहन, इसे भुवाली ले जाना होगा ।” ख्ली ने आँखे फाड़- 
फाइ कर डाक्टर की ओर देखा । किन्तु डाक्टर तुरन्त उस कमरे 
के भीतर चले गय जो कि उनका परीक्षा-भवन था। ख्त्री पहले 
कमरे में बेठे हुए भुवाली शब्द की मन ही मन उधेड़बुन करती 
रही। रोगी बालक पास ही लड़की के बेंच पर लेटा था। पोने 
दो वज गये। रोगी भी सब चले गये। डाक्टर साहब भी अपने. 
सहकारी सहित बाहर निकले | 

“बहन, तुम घर नही गई।” 

“आपही ने तो कहा था भुवाली ले जाना होगा ।” 


प्रोफ ! 
आफ . ढड 


“सो क्या भुवाली यहाँ रक्खा है। अरे भाई वहाँ तो जाने 
में भी दो दिन लगेंगे ।” | 

“मुवाली एक पहाइ है, वहाँ पर इस रोग का इलाज होता हे, 
वहीं इस बालक को ले जाना होगा ।” डाक्टर साहब के सहकारी 
ने समझाया | 

“आह !” ज्ली कुछ ओर न कह सकी। डाक्टर साहब भी 
स्त्रीकी फीकी दृष्टि देख कर कुछ ठिठक गये। पेर न बढ़ा सके | 

"चिता न करा, तुम्हारा बच्चा अच्छा हो जायगा । कुछ 
खच की ही तो बात है, फाई सी रुपया मासिक लगेंगा । दो 
साल में बच्चा ठीक हो जायंगा।” सहकारी ने इस बार 
फिर कहा | 

“ओर काई उपाय नहीं है ?”? 

“सम्मबतः नहीं।” कहत-ऊहते डाक्टर सादब का कण्ठ- 
स्वर कांप उठा । 

“कल फिर आना। डाक्टर साहब वढड़ डाक्टर के नाम 
हस्पताल चिट्ठी लिख देंगे, वहाँ जा कर दिखा लेना; फिर वह 
श॒वाली के लिए सिफारिश कर देगे |” 

“डाक्टर साहब !” स्लरी का कण्ठ रुघ-सा गया--आँखें 
भीगी थीं, जिन्हे वह बार-बार अपनी अधमेली धोती के सिरे 
से पोछ लेती थी । 

“डाक्टर सगहब, भुवाली हमारा जाना न हो सकेगा ।” 

“क्या काम करती हो ठुम बहन ।” 

“वधव्य के भार को ले कर नन्हे-नन्हें बच्चो को पढ़ाती हूँ। 
तीस रुपया मासिक मिलता है। अब एक-दो महीने से चार 
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बज 


रुपया मेहगाई भत्ता भी मिलने लगा है। किसी तरह माँ-वेटे 
गुजर करते थे कि इसे बुखार आने लगा ।” 

“कल आप ग्यारह बजे के लगभग आये ता इसका कुछ 
प्रबन्ध किया जायेगा ।” डाक्टर साहब दूसरे ही क्षण कार मे थे। 
उनका सहकारी लोट आया। महिला उस समय भी बीमार 
बच्चे को लिय चुपचाप बेठी थी। 

“कब तक बैठी रहोगी ? घर नहीं जाना हे क्या 7” 

“घर ता मेरे साथ ही है डाक्टर साहब |” डाक्टर रविदत्त 
को पहली ही वार जान पड़ा कि वह खत्री सुसंस्क्ृत है, सभ्य हे, 
ओर हे शिक्षित भी | 

डा० रविदत्त स्वयं दरिद्रता के भयंकर थपेड़ों में से निकल 
कर आज एक सो अस्सी रुपये कमाने लगा था । इस एक सो 
अस्सी रुपय की पू जी मे भी उसके कई सामीदार थे। सरकारी 
रुपये पर दृष्टि डालने के अपराध में मामा की नोकरी छूट गई 
थी। उनकी अपने भानजे को अपने आफिसर की कुर्सी पर 
बैठा हुआ देखने की अमिलाषा भी सो गई थी। हस्थ्रिन्द्र तो 
नालायक था ही । घर ओर पूरी लम्बी चोड़ी ग्रहस्थी का भार 
मामा सुयोग्य भानजे पर छोड़ कर निश्चिन्त मन से राम-भजन 
करने लगे । भानजा डा० रविदत्त भी प्रतिदिन धामक पाठ की 
तरह यह समझ चुकने पर कि वह केबल अपना ऋण ही चुका 
रहा है मामा पर कुछ अहसान नहीं कर रहा, चार रोटी किसी . 
प्रकार गले से उतार कर मामी के दो-चार ताने सुन कर हस्पताल 
चला आता था। दिनोंदिन डा० रविदत्त दुःख, क्लेश, काया-कष्ट 
ओर घर के ताने सुन-सुन कर कठोर, शुष्क ओर कठिन होते 
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जा रहे थे। नारो फे नाव उनका परिचय अपनी मामी से ही था ? 
डाक्टर ने कुछ कठार स्वर से कहा--“सो सब कविता की सी 
वातें यहाँ न चल सकेगी | घर जाआ | यहाँ अभी चपरासी आ 
कर कमरा बन्द करंगा ।” - 

“तब सड़क पर जा कर बेठ जाऊगी ।” इस बार भी स्त्री के 
स्व॒र से उदासीनता ही अधिक थी । डा० रविदत्त एक क्षण के 
लिए चुप हा गय। ञ्री के मुख की ओर देखा । अवस्था अधिक 
न थी। रूप भी कुछ न कुछ अच्छे दिनो मे रहा ही होगा | . मुख 
पर फेली हुई उदासी घनी हो रही थी | इस बार कण्ठस्वर कुछ 
नर्स कर के डा० रविदत्त न छहा--“यहाँ आप नहीं ठहर 
सकती, एसा नियम नहीं है। आपको जाना ही होगा। कल आने 
पर ही कुछ प्रबन्ध हो सकेगा |” 

“कल क्या आयेगा डाक्टर साहब ! स्कूज्ञ के बाडिड्न हाउस 
में रहती हूँ; सो मुख्याध्यापिका की ओर स उत्तर मिल गया हे, 
अतः वीमार वालक को ले कर वहाँ न रह रूकू गी । सरकारी 
हस्पतालो में कोई लेता नहीं । यहाँ आप कहते है कि नियम हो 
नही हे । अब बीमार बच्चे को ले कर कहाँ जाऊं डाक्टर साहब ९?” 
सचमुच ही खस्री ने प्रश्न भरी आँखें रविदतत के मुख पर गड़ा 
दीं। डा० दत्त की इच्छा हुई कि कह दे--“जहन्मुम का मार्ग 
आज भी दरिद्रों के लिए सवथा सुरक्षित है”, किन्तु कह न सका । 
कुछ उत्तर देने की इच्छा भी नहीं हो रही थी। समस्या का कोई 
हल भी नहीं था। कुछक क्षण सिर झ्ुकाय खड़े रहने के पश्चात्‌ 
डा० दत्त अपनी साइकिल उठा कर हस्पताल से बाहर हो गय। 


ख्री की आँखें भर आईं | बालक ने कष्ट से कराहना आरम्भ कर 
( 
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विया। कराहने का शब्द सुन कर माँ की चेतना मानो लोट आई । 

४ बेटा !१? श 

“माँ, घर चलो सूख लगी है ।” माँ ने हाथ रख कर देखा, 
दृह गरम थी, आंखे चढ़ी थी, लकड़ी सा शर।र कुछ-कुछ कॉप 
रहा था | 

“चलो, आज फिर उनके हाथ पेर जोड़, शायद एक आधघ 
ढिन की मोहलत ओर मिल जाये ।” स्वयं ही अपने आपसे 
कहते-ऊहते स्त्री की आँखों के सामने वह दिन भूल गया जिस 
दिन बह नव बधू बन कर एक आलीशान कोठी के भीतर गई थी 
ओर फिर वह दिन जब कि पुत्रोत्पत्ति पर पुत्र के पिता ने पुत्र 
बी आया के लिए कोठी के दक्षिण भाग मे एक सुन्दर-ला कमरा 
छोटे-स गुललखाने सहित बनवाया था, ओर फिर वह दिन जब 
कि उसी पिता के अनाथ पुत्र को विधवा माँ की म्रोल्ली मे डाल 
कर उसे उसके पिता को कोठी से निकाल दिया गया था, केवल 
इसलिए कि कानून की दृष्टि से वह कोठी न जाने किस अनजाने 
क्षण में उसके किसी एक रिश्ते के जेठ ने खरीद लो थी। जो हो 
विधवा के पास सिवाय आमूषणों के ओर कुछ भी सम्बल न 
था, न तो धन का ही ओर न मानव शक्ति का ही । सद्ग्ृहस्थ 
की वधू अदालत का न तो मार्ग ही जानती थी ओर न उतनी 
आशिक शक्ति ही थी। दो-तीन वर्ष तक हिन्दू विधवा की क्षण 
भर में अचानक परिवतित होने वाली परिस्थितियो का अनुभव 
कर चुकने के पश्चात्‌ उसने पर्द का बन्धन तोड़ ही दिया। आज 
वह समाज से बहुत ऊँची दृष्टि से न देखी जाने वाली मास्टरनी 
है । उसी सास्टरनी का एकमात्र पुत्र रोगी है। रोगी के लिए न, 


आफ ! ५१ 
रहने का स्थान हैं ओर न पथ्य पाने के लिए धन। यहाँ तह 
कि सर्दी-गर्मोीं से बच सकने के लिए काफी कपड़े भी नहीं। बच्ना 
इलाज के अभात्र मे मरता हे तो मर जाये, उससे सिवाय उसकी 
माता के ओर किसी को हानि भी कया होगी और उसकी माता, 
एक अनाथिनी विववा, तो काई एपा व्यक्ति है नहीं जिसकी हामि 
पर काई आँख द सके'''यही तो * 

विधवा मल ही कुछ सोचती रही हो; किन्तु डा० रविदत 
उस डिन घर जा कर भो मामी के ताने तो पी गय पर किसी 
प्रकार भी दो चार सूची ठंडी रोटियाँ गले से नीच न उतार 
पा: । वार-बार विधवा का, उसके रोगी पुत्र का और उनके 
दुभाग्य का भयंकर-सा चित्र डा० रविदतत के नेत्रो के सम्मुख 
आ कर उसे पीड़ित करने लगा। कल्पना से उससे वर्षा पूर्व 
अपनी माता, विधवा मात्रा, को अपने एक मात्र पुत्र का सहारा 
लिय जीवन नोका खेत दर-दइर सटकते ओर रोते पाया। 
अभागिनी माँ''डा० रविदत मांसी के साथ अपनी माँ का 
कल्पना में खड़ा करके देखन लगा। डा० दत्त को जान पड़ा कि 
इसके जीवन में एक अभाव है, वड़ा भारी अभाव है, जिसकी 
पूत नहीं हो सकती। कभी भी नहीं होगी, किसी प्रकार भी 
नहीं हागी। हा सकेगी ही नहीं। 

उसी समय नन्दिनी अपने शीतल कमर में बेठी हुई उच्त 
विधवा स्कूल मास्टरनी की अवस्था का ध्यान कर रही था जिसे 
उसन आज हो दो रुपये दे कर डा० गिरीश के पास अपने 
बच्चे को दिखाने क लिए भजा था। उसे मुख्याध्यापिका ने तो 
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कमरा खाली कर देने का नोटिस दे ही दिया है; उस्तका क्‍या 
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होगा' ' 'कहाँ रहेगी ” यही आज नन्दिनी की एक मात्र चिन्ता का 
विषय था'''डा० गिरीश तो बड़े दयावान हैं। वही कुछ प्रबन्ध 
न कर देंगे क्‍या ? 

विचारी विधवा उसी समय कड़कड़ाती धूप मे रोगी बालक 


0 ही 


को किसी प्रकार घसीटती जा रही थी। उसके पास दो रुपये 


थे, मास का अन्त जो था। यह दो रुपये भी बी० ए० की एक 
छात्रा ने उसे स्नेह से ढिये थे। इनसे रोगी के लिए दूध ओर 
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फल जा तांन दिन तक लंने थे। वत्तन ल्नर्ें म॑ ता अभी तीन 
दिन की देर हे ना ! 


रूप 


“परिवर्तन ही सम्भवतः जीवन का दूसरा नाम है किन्तु 
परिवतन का अथ सदा सबंदा न तो आनन्द है ओर न शान्ति 
ही “फिर भी जीवित रहना है तो परिवतन को हँसते-हँसते ही 
तो लेना होगा |”? डायरी में लिख कर नन्दिनी ने सिर उठाया। 
सामने ही खड़ी थी उसकी बडी ननद सुचित्रा। 

“यह क्या भाभी, तुम्हे तो लिखने-पढ़ने से कमी अवकाश 
ही नहीं मिलता है ।” 

“कहाँ बहन जी ?” इस समय कोई था नहीं तो जरा **”? 

“अच्छा-अच्छा रहने ढों। अब उठो, तुम्हार बाल तनिक 
ठीक कर दूँ, महेश आता ही होगा ।” सुचित्रा को बहुत दिनों से 
चाव था कि उसकी भाभी, सुन्दर सी भाभी, आये और वह 
उमका विविध प्रकार से खूंगार करे। सुचित्रा शझंगार करने में 
चतुर भी बहुत थी। नन्दिनी पर उसका विशेष प्रम था। वह 
स्वयं उसे देख पसन्‍्दर करके इस घर में लाई थी। नन्दिनी भी 
सुचित्रा को बहुत मानती थी। कहीं तनिक सा भी आज्ञा-उल्लंघन 
करने का अवसर नहीं आता था, यहाँ तक कि कभी-कभी 
सुचित्रा उसके शान्‍न्त ओर सरल स्वभाव से ऊब भी उठती 
थी। उस दिन सुचित्रा ने नन्दिनी का बहुत ही परिश्रम से श्रृंगार 
किया। संध्या समय सुचित्रा भाई ओर भाभी के साथ कार 
में सैर करने गई तो, किन्तु सागे में ही आवश्यक काम का बहाना 
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करके अपने घर चली गई । 'महेश नन्दिनं। को ले कर चादनी 
रात में फिसलती हुई कार में बेठे हुए आगे बढ़ने लगौ। 

“लतन्दिनी जीवन कितना सुन्दर हे ?” 

“हाँ और सौन्दर्य की व्याख्या केसी अपरिमित है।? 

महेश ज़ोर से हस पड़ा । 

“कबयित्री जी, साधारण वात-चीत में भी कबिता ही होती 
रहती है कया १” 

नन्दिनी मेंप गई, फिर मुसकरा दर बोली-- 

“आप तो बनाते है, मे क्या कविता कर पाती हैँ ?”? 

“सन्दिनी, में यदि कवि होता तो इस चाँदनी रात में तुम्हे 
सम्मुख बिठा कर रात भर कविता करता रहता । तुमसे ही तो 
मुझे भी उत्तेजना मिलती है एक बारगी कवि बन जाने की, ओर 
तुम कहती हो कि तुम कविता नहीं कर पाती हो ।” 

“आप बाते बनाना बहुत जानते है।” नन्दिनी की कभी 
किसी ने इस प्रकार प्रशंसा नहीं की थी । माँ ने स्नेह किया था, 
मौसी को उस पर गयव था; किन्तु नन्दिनी को स्वयं ही अपने रूप 
ओर गुण का यथाथे ज्ञान न था। नारी के लिए, जीवन के प्रथम 
चरण मे पग धरती हुई नालिका के लिए, रूप की प्रशंसा बढ़ी 
ही प्रलोभनीय वस्तु होती हे। महेश ने इस बार एक क्षण को 
नन्दिनी की ओर देख कर कार रोक दी । सम्मुख गुलाब के फूलों 
से भरा हुआ उपबन था। दोनों कार से उत्तर कर क्यारियों की 
ओर चले। उस समय एक-दो ओर भी जोड़े बगीचे में इधर- 
उधर घूम रहे थे। महेश ने फिर नन्दिनी को ओर देखा । नन्दिनी 
आज गहर नीले रंग की मद्रासी ज़री पाड़ की चोड़े पल्‍लेदार 
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साड़ी पहने हुए थी। माथ पर बड़े यत्न से सुचित्रा ने बह रंगों 
का सम्सिश्रणु करके अम्बिका के आकार की बिन्दी बनाई थी। 
नन्दिनी साज्ञात्‌ रति जान पड़ती थी । 

“जान नहीं पाता नन्दिनी, कि विधाता ने तुम्हे बनाने में 
सारी कारीगरी खच कर ही दी अथवा कुछ रख भी ली ।” 

नन्दिनी समझा कर भी समझना नहीं चाहती थी। उसने 
अल्हड्पन स पृछा--'क्या ?? 

महश ने उत्तर न दे कर कहा--“कितनी सुन्दर हो तुम ” 

“आपकी दासी हूँ ।” 

हृदय-मन्दिर की रानी हो ओर रहोगी नन्दिनी ।” 

क्षण भर के लिए नन्दिनी के प्राणो में डायरी में आज ही 
लिखी हुई पंक्ति जाग उठी “परिवर्तन ही सम्भवतः जीवन का 
दूसरा नाम है” उसने पूछा--“यह कृपा क्या सदा ही 
बनी रहेगी 7?” 

“तुम्हे सन्‍्देह क्यो होता हे नन्दिनी ?” 

“सन्देह नहीं होता । तुम पर सन्देह करूँगी कया देवता ” 
अपने इतने अधिक सौभाग्य-भरे क्षण कंजूस के घन की नाई 
छिपा रखना चाहती हूं ।” 

“नन्दिनी, सोचा था विवाह से पूबे कि हिन्दुओं के दकिया- 
नूसी नियमों के अनुसार किये हुए बिवाह की पत्नी को प्रम 
केसे करूँगा ? पर जान पड़ता है तुमसे अधिक प्र म॒ करने याग्य 
विश्व में कुछ हे ही नहीं ।” न जाने क्यों महेश के मन से उसी 
समय हस्पताल की युवती नसे क्लेरा की याढ हो आईं, रागिणी 
कुमारी हरिप्रिया का भोला मुख भी उसके सन में चमक उठा, 
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पर दूसरे ही क्षण उसने नन्दिनी'' 'साज्ञात्‌ पास खड़ी हुई 
नन्दिनी की ओर देख कर पहले दो मुख पीछे धक्तेल दिये। 
नन्दिनी ने सन ही मन कहा--नारायण, रूप, योवन और 
सोन्दयय के नष्ट हो जाने पर भी इन्हीं देवता के चरणों में इनके 
प्र म-भरे हृदय को लिये दिये शरण दे दू, इससे अधिक सोभाग्य 
ओर नहीं चाहती हूँ।” 

“यह रूप तो सदा रहेगा नहीं ।” 

“दाशनिकता की बातें न करो नन्दिनी |? महेश ने नन्दिनी 
का हाथ पकड़ कर अपने पास एक बेंच पर बिठा लिया। सामने 
गुताब के अनेकों फूल मुसक्रा रहे थे। श्वेत चाँदनी में धुले 
हुए उनके लाल-लाल ओंठ ओर भी भले प्रतीत होते थे । 

“आज का दिन, यह खिली चाँदनी रात, हमारा तुम्हारा 
जीवन भर का साथ, यह क्या कुछ दाशनिकता की बातो में 


0, 


गूथ डालने के लिए हैं। आज योवन है यही याद रखो, कल 
जो होगा वह आज नहीं मेरी नन्दिनी, आज केवल आज ही 
की बात ।” नन्दिनी ने मन ही सन कॉप कर कहा--काश कि 
यह आज' सदा सबदा रह सकता !”? 

ग्यारह बजे के लगभग जब पति-पत्नी घर पहुँचे तो महेश 
की माता प्रतीक्षा ही कर रही थी । 

“क्यों, क्या सिनेमा चले गये थे ?” 

“नहीं, यों ही घमते-फिरते ज़रा देर हो गई।” नन्दिनी तो ' 
शर्म से गड़-सी गई, पर महेश ने उत्तर दे ही दिया। सास ने 
नन्दिनी से कुछ भी नहीं कहा । सास का नन्दिनी पर विशेष प्रेम 
था। रूप योवन ओर सोन्दर्य के अतिरिक्त नन्दिनी बीस-पचीस 
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हजार रुपये के आभूषण भी तो उस घर में लाई थी। उस रात 
सम्भवतः महेश ओर नन्दिनी सो तो न सके, किन्तु दूसरे दिन 
सुबह नन्दिनी प्रसन्न थी बहुत अधिक प्रसन्न थी। रह-रह कर 
गुसलखाने भे गुन-गुना उठती थी--“में हो गई किसी की कोई 
मेरा हो गया ।” किन्तु गीत की लय में कहीं खिंचाव सा आन पड़ता 
था। उसे जान पड़ता था कि कोई एक गम्भीर मुख कहीं हृदय के 
किसी काने में मन की किसी अनजानी स्मृति मे लिपटा-लिपटाया 
चमक-सा उठता है। पर नन्दिनी हिन्दू नारी थी' ' "वह गीत का 
स्वर ओर भी ऊँचा कर के उस अनजाने मुख की चमक को दवा 
डालती थी, ओर वह छिप जाता था नन्दिनी के कण्ठ स्वर में, 
उसके मन में उसकी जाग्रति के स्त्रप्न मे रह जाता था केवल मात्र 
“मे हो गई किसी की कोई मेरा हो गया' * "कोई मेरा हो गया।” 
सम्भवतः कोई मेरा हो गया' ही उसका सबसे बड़ा आश्वासन 
था, जिस पर वह सब कुड न्योछ्वावर करने को तेयार हो जातो 
थी । फिर भी रह-रह कर उसके मन की भीतरी तह में कसक 
उठते थे उसकी अपनी ही डायरी के पन्नों मे बिखरे हुए शब्द 
“परिवर्तन ही सम्भवतः जीवन का दूसरा नाम है, किन्तु परि- 
वतन का अथ सदा सबंदा न तो आनन्द ही हे ओर न शान्ति 
ही “रात्रि में उसने उस वाक्य की स्मृति मन से सबंधा मिटा 
पाने के लिए अपनी डायरी का वह प्रृष्ठ जिस पर प्रात+ वह 
वाक्य लिखा गया था फाड़ डाला कुचल दिया और फिर खिड़की 
की राह बाग में उप्तके नन्हे नन्हे टुकड़े विखेर दिये। वह 
निश्चित्त हो गई। उसने बरबस विश्वास करना चाहा कि जो 
आज है वह अमर है, उप्तके जीवन का वह अध्याय चिरन्तन ओर 
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स्थायी हो कर उसके जीवत़ को आनन्द रस से भरा-्पूण 
रकखेगा। उसी समय विधना किसी अज्ञात कोने में बेठा-बेठा 
मुसकरा उठा । 

सम्भवतः उसी समय गिरीश भी एक कोठी के एकान्त कोने 
में बेठे सोच रहे थ “मेरा जो ओर जेसा जीवन आज हे वह 
वेसा ही रहेगा, सदा सबंदा रहेगा ।” 

कोन कह सकता हे कि क्या रहेगा ओर क्‍या न रहेगा ? 
किन्तु इसी रहने ओर न रहने के प्रश्न को ले कर मानव मन 
किस प्रकार क्षण-क्षण व्याकुल हो उठता है यही सममः नहीं 
पड़ता'''सममा जा सकता भी नहीं है ? 


न 
पुनमिलन 

“कई ठिन से आपको खोज रही थी डा० गिरीश, आखिर 
आज पकड़ ही लिया न ! 

“खोज रही थीं ? इन्हे ?? डा० शालिनी कुमार (7!!! बढ़ 
आश्रय से उत्तर दिया हरीश ने। शल्िनी घिर से पर तक जल 
उठी। “जी हा, इन्हे ही, आपको नहीं |” शालिनी ने बड़े ही 
कठोर स्वर में उत्तर दिया ! 

गिरीश स्वभाव से ही शान्त-प्रकृति था और हरीश चुल- 
बुला । तिस पर आज तो गिरीश एक बड़ा भारी असफल आप- 
रशन करके आया था। उसका सन भारी था। बड़ा परिश्रम 
करके भी बह उस रोगी को बचा न सका। रोगी की खत्यु आप- 
रेशन की मेज पर ही हो गई। उसकी सद्यः बिधवा की चीख 
पुकार गिरीश के अन्तर फो खसोटने ज्गी। सहकारी डा० 
रविदत ने समकाया--'डा० गिरीश, आपके चितित होने की 
क्या यात हे, बह रोगी तो किसी तरह भी वच नहीं सकता था। 
आपने तो उसके घरवालों की तसलल्‍्ली के लिए जो कुछ किया जा 
सकता था, कर ही दिया ।” गिरीश ने दवे स्वर मे इतना ही 
बाहा--/पर उस नारी के माथे की लाली न बचा सका रवि।” 
किन्तु इसी बात पर डाक्टर को इतना कातर होना चाहिए, यह 
रविदत्त, डा० रविवत्त को समझ से परे था। न जाने क्‍यों इधर 
कुछ दिनों से डा० गिरीश सधवाओ के सोभाग्य की रक्षा जी 
जान से किया करता था। नगर में धाक थी। ग्रान्‍्त भर से रागी 
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डा० गिरीश तक पहुँचने का सतत प्रयत्त किया करते थे। आज 
उसकी प्रवृत्ति कगड़ने की न थी। वह बहुत ही दुखी था-। उसने 
साधारण से स्वर में कहा-- 

“बात यह हे शालिनी जी कि हरीश मुझे इतना अकर्मण्य 
सममभता है कि किसी को कभी मेरी मी आवश्यकता हो सकती 
हे, इसका इसे विश्वास ही नहीं होता ?” 

हरीश खिलखिला कर हँस पड़ा। शालिनी कुछ अग्रतिभ 
सी हो गई। फिर भी उसने नतमस्तक रह कर ही कहा--“किन्तु 
जिन कुछेक व्यक्तियों को आपकी आवश्यकता हो सकती हे उन्हीं 
में मेरा नाम भी लिख ले ।” 

“किन्तु आज्ञा क्या है ?” 

“विशेष कुछ नहीं, यो ही देखने को जी चाहता था। देश भर 
में डा० गिरीश कौ प्रशंसा हो रही है। चाहती थी इस विख्यात 
डाक्टर को, अपने मित्र को देख लू, उप्तसे मिल लू । क्‍या यह 
अनुचित हे 0” 

_“नहीं-नहीं, अनुचित क्‍यों होगा। तुम जैसे मित्रों की शुभ- 
कामनाएँ मेरे लिए एकमात्र पूजी हैं ।” 

डा० शालिनी प्रसन्न हो उठी । उसने बेयरर को बुला कर तीन 
कप आइसक्रीम ओर कुछ पेय लाने को कहा। थोड़ी देर में 
सामान उपस्थित हो गया। शालिनी सोडे से बियर डालने लगी 
तो गिरीश ने टोक दिया । 

“पूल गई डा० कुमार, मैं बियर नहीं पीता । हरीश भी नहीं 
पियेगा।” 

“अरे अभी तक तुम साधु ही हो गिरीश। सचमुच में बहुत 
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आर इसी बीच में आप इंग्लेड ओर वियाना की दो चार 
परीक्षाएँ पास कर के विख्यात डाक्टर मित्र के विषय की बातें 
मस्तिष्क में रखने मे असमथ हो गई ।” 
हरीश की चोट कठोर थी, पर शालिनी इस वार पी गई | 


केवल हँस भर दी । 
“में तो पियू गी, मुझे क्षमा करना हरीश, तुम्हारे लिए काफी 
आइडर कर दूँ ९० 


“नहीं, सोडे से ही काम चल जायेगा ।” 

कुछ सोच कर शालिनी ने कहा, गिरीश की हृष्टि पर दृष्टि 
जमाते हुए, “यदि तुम कहो तो न पियू * आज ही क्यो, सदा के 
लिए छोड़ दूँ ।” 

गिरीश अन्यमनस्क था। उसने वेसे ही उत्तर दिया--मुमे 
आपके पीने मे कोई आपत्ति नहीं ६ शालिनी जी ।” 

“ओर शायद मुझे हो ।” हरीश ने जान बूक कर छेड़ा | 

“अवश्य होगी ।? कह कर शालिनी ने गिलास हाथ मे ले 
लिया ओर पीना आरस्म कर दिया । 

“इसके बिना तुम दिन मे अस्सी नव्ब तक आपरेशन कैसे 
कर लेत हो गिरीश, यही में सोच पाती नहीं हूँ ।” 

“पी कर तो शायद जमीन पर ही लोटने लगूँगा, फिर मा 
आपरंशन केसे कर सकूंगा १” 

“यह बात तो नहीं है, में तो जब तक दो-चार पेण न चढ़ा 
लू थकान ही नहीं उतरती। खैर तुम तो साधु-सन्‍्त ठहरे। 
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आश्चय तो यह है कि मेजर हरीश भी इससे परहेज करते हैं |” 
हाल ही में वियाना से लोटी हुई शालिनी का स्वास्थ्य पहले: 
से अविक सुन्दर हो उठा था। वेश-भूपा पहले भी सुरुचिपूर्ण 
थी, अब तो ओर भी अधिक सुन्दर हो उठी थी | मेकअप में भी 
कुछ अधिकता हो थी। यद्यपि इस बार वह अधिक दत्त हाथो से 
किया गया था। डा० शालिनी अपसे साथ एक विदेशी नसे 
[ सहायिका का काय करने के लिए लाई थी। यह नस 
मेकअप के काम में दक्ष थो ओर यह डा० शालिनी के लिए तो 
एक वरदान सा ही था। गिरीश की दृष्टि उस ओर न थी, किन्तु 
मेजर हर्शश ने भली प्रकार देखा। उससे न रहा गया। कह ही 
तो दिया--/डा० शालिनी वियाना ने आपको अत्यधिक सुन्दर 
बनता दिया ।” इस बार फिर ऊपरो हँसी हँस शी शालिनी--“ओर 
बद् रॉनद्य पड़ा भी तो कवज्ञ आपकी ही दृष्टि मे |? 
में जोहरी हूँ डाक्टर साहिबा ।” 
किन्तु में तो जोहर हैँ नहीं । 
जौहर स्वय' तो अपने आपको पहचान पाता है नहीं ।” 
शालिनी जानती थी कि हरीश उसे बना रहा है, किन्तु बह 
भी हारने वाली नहीं थी, हँस कर बोली-- 
“कई बार जोहरो भी पहचानने मे भूल कर जाते हैं हरीश |” 
गिरीश प्रायः चुप ही थे। इसी समय मेजर हरीश उठ खड़े 
हुए। “अच्छा अब चलता हूँ गिरीश दादा, कल सुबह मिलगा 
नमस्ते डा० कुमार । 
'सें भी चलता हूँ हरीश |”? 
“नहीं, आप आज बहुत दुः्खी से हैं; कुछ देर क्लब में ही 


हर 
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रहिय। डा० शालिनी, गिरीश भाई से आज एक आध सेट 
खल लो न*टेनिस का। मुझे एक सरकारी सभा में जाना हें, 
नहीं तो मे भी रहता ।” 

“नमस्ते” कहा शालिनी ने | हराश चला गया। डा० शालिनी 
ने शान्ति की सॉस ली। 

“आज आपको जल्दी छुट्टी नहीं दूँगी। कौन कोई एक घर 
पर >़तीक्षा करती होगी !”? 

“सो बात नही शालिनी जी। माँ से कह कर नहीं आया 
था । कोई रोगी बेठा प्रतीक्षा ही न करता रह ।” 

“मै अमी टेलीफोन कर देती हूँ। रोगी तो प्रतिदिन मिलेगे 
आज आपको उनके पाए नहीं जाने दूँगी।” शालिनी ने कुछ 
ऐसे अविकारपूर्ण स्वर मे कहा कि गिरीश कुछ कह न खका | 
गिलहरी की तरह छुलाॉँग मारती शालिनी टेलीफान-रूम में चली 
गई । गिरीश सोचने लगा--'केसी थी नन्दिनी, केसी हे यह 
शालिनी ' केसी होती है विश्व ब्रह्माण्ड की नारियाँ” बह 
नन्दिनी “यह शालिनी” एक क्षण को गिरीश का जान पड़ा 
कि नन्दिनी सम्मुख खड़ हो कर कह रही है “दँखों गिरीश, हम 


कान श 


तो छुलना हैं, कमी किसी की पकड़ मे नहीं आती, किन्तु सब 
ही को छलती रहती हैं।” शालिनी लोट आई। आज वह 
अत्यविक प्रसन्न जान पड़ती थी। कुर्सी पर बेठ कर वह मज़ पर 
- कोहनियां टेक कर कुछ गिरीश की ओर झुक गई; फिर बहुत ही 
संयत स्वर मे उसने पूछा--“गिरीश, मे साचती थीं कि ठुम 


विवाह कर चुके होगे। घर लोटने पर गिरोश ओर मिसेज 
गिरीश को साथ ही देखूंगी। पर तुमने विवाह क्यो नहीं किया ! 
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गिरीश हलकी सी हँसी हँस उठा । उस हँसी में आनन्द से दे 
ही अधिक था| शालिनी ने भी उस पीड़ा को पढ़ग तो, पर 
सममभा नहीं। 

“इच्छा ही नहीं हुई शालिनी ।” 

“ओर तुम्हारी मंगेतर ” उसका क्या हुआ ?” शालिनो ने 

उत्सुकता से पूछा । 

“उनका विवाह श्रीधर आई० सी० एस० से हो गया ।” 

शलिनी कुछ देर चुप रही। उसका जी चाहा कि कह दे, 
उसने बहुत वुरा किया। कहाँ तुम ओर कहाँ श्रीधर ?? पर बह 
कुछेक क्षण चुप ही रही । इस बीच बेयरर आ कर स्क्‍्वेश के दो 
गिलास नालियो सहित रख गया । टेलीफोन रूस से लोटते समय 
शालिनी आइडर देती आई थी। शालिनी ने एक गिलास में से 
एक घू ट पिया ओर गिलास सेज़ पर रख कर मुँह पोछ्ठ कर 
गिरीश की ओर देखने लगी। गिरीश शान्त था, सदेव का ही 
गिरीश शान्तश्रकृति था | 

“हरीश का विवाह तो हमारी सहपाठिनी सुवीरा के साथ 
हो गया है ना !*छेड़ा शालिनी ने । 

“हाँ, उसका विचार तो प्र क्टिस करने का भी है पर हरीश 
आज्ञा नहीं देता । यो मुझे मेर क्लीनिक में आ कर प्रतिदिन दों 
घंटे सहायता पहुँचाती है ।” 

“अच्छी लड़की थी सुबीरा। पढ़ाई मे भी तेज्ञ थी पर थी 
बड़ी ही चुपचाप । हरीश तो इतना चुलबुला हे। केसे निभती 
होगी 059 

“दोनो में बड़ा घनिष्ठ स्नेह हे, बड़ी अच्छी निभती हे।” 


र्‌ः 
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बात कुछ उखड़-सी गई । 

शालिनी की इच्छा हो रही थी कि आज इस एकानत मिलन 
के अवसर का लाभ उठा कर गिरीश से बहुत कुछ कह डाले''' 
सब कुछ कह डाले; किन्तु न जाने क्यो वात कुछ जम ही नहीं 
रही थी। 

गिरीश ने अन्यसनस्क साव से कहा--“शा लिनी, कुछ दिनो 
स मेरी भी विदेश जाने की इच्छा हो रही हे। सोचता हूँ बाह 
जा कर कुछ अनुभव ही प्राप्त कर लू ।” 

“इस वार मे तुम्हारे साथ भी चलू गी ? पापा तो कहते थे 
कुछ दिन ओर घूम फिर आ। कोन जाने फिर अवसर मिले या 
न मिले ।” 

“हूँ?, कह कर गिरीश चुप हा! गया । शालिनी की इच्छा 
चुप रहने की न थी। वह कहती गई--“तुम महंश को तो जानते 
हा ना गिरीश, वह केप्टन हो गया हे । अभी हाल ही मे उसे 
इरान भेज दिया गया है। उसने मुझे लिखा हे कि ईरान बहुत 
ही सुन्दर देश हे। मरी तो इच्छा इस बार इंरान जाने की हो 
रहा है | तुम भा उधर हा चला न ।” 

“हां, उधर भी जा सकता हूँ।” 

दोनों वही मेज पर बेठे रह । मेज रेस्टोरेंट के ऐसे काने में थी 
जहाँ से आने जाने वाले शयः दीख नहीं पड़ते थे। इसी कारण 
किसी की दृष्टि इन पर नहीं पड़ी | ये दोनों खेल के मेदान मे भी 
नहीं गय। इधर कुछ संध्या की कालिमा भी भरने लगी। 
एकाएक गिरीश ने कहा--“अब चलो शालिनी !” 


( ८५ से 0 5५5 00 + ३ साथ ०:32 कप कर सती 
अमा से आपने ता सर साथ टठाॉनस खल़ना स्वीकार 
हा 
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किया था।” कभी-कभी शात्रिनी आदर भाव से भर कर गिरीश 
को आप' कह दिया करती थी, अन्यथा प्िय सम्बोधन तुम? 
ताथाही। 

“ओह, भूल ही गया, पर अब रात जो होने लगी है ।” 

“अच्छा तो आज घर ही चलिए 7? 

योवन के प्रारम्भ मे कालिज जीवन में एकाध बार गिरीश 
शालिनी के घर गया था। रनेह के विशेष आसनन्‍्त्रण पर नहीं, 
किसी कायबश | कुछ दिनो गाढ स्नेहामन्त्रण भी मिलने लगे, 
किन्तु फिर भी गिरीश का जाना न हो सका । आज इस अचानक 
मिले हुए निमन्त्रण की अवहेलना गिरीश न कर सका | 

“जो आज्ञा, आप अपनी कार पर चलें, मे अभी पहुँच 
जाडुँगा |” मेज पर से उठते हुए गिरीश ने कहा | 

“सो नहीं होगा। ड्राइवर कार लौटा ले जायेगा। में आपके 
साथ ही चलू गी ।” 

ओर बाहर निकलते ही शालिनी अपने ड्राइवर को आदेश 
दे कर गिरीश की कार मे ड्राइवर के स्थान के पास वाले स्थान 
पर बेठ गई। इसी समय गिरीश का एक साथी डाक्टर गिरीश 
से कहने लगा सीढ़ियों से उतरते हुए, “सोचता था आपके 
साथ घर चला जाऊंगा, पर आपके साथ तो डा० कुमार जा 
रही है ।” 

“आप चलिए, आपको पहले उतार दूँ।” विनम्र भाव से 
गिरीश ने कहा | 

“जहीं, नहीं, आप चिन्ता न करें। में वो के साथ चला 
जाऊँगा ।” कह कर डाक्टर हँसता हुआ चला गया। गिरीश 
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थका हुआ-सा शालिनी के पास ड्राइवर के स्थान पर कार मे 
आ बठा। * 

मिस्टर ओर मिसेज कुमार रात्रि नृत्य से गये हुए थे। घूम 
फिर कर शालिनी गिरोश सहित जब आठ बज घर पहुँची तो 
घर में था केवल मात्र नोकरों का साम्राज्य । 

खाने के कमर में प्रतीक्षा करते हुए स्ठुअट को दो शात्रि- 
भोजन को आज्ञा देती हुई शालिनों गिरोश को अपने कमर में 
ही ले गई। बढ़िया गलोंचे पर सुन्दर ढंग से लगो हुई तीन-चार 
कु सयो से से एक पर गिरीश को बिठा कर शालिनी स्वय दूसरों 
पर वेठ गई । 

“गिरराश, भाजन में अभो कुड देर हे, कहा तो तब तक 
ठुम्दे प्यानां पर कुछ सुनाऊँ ।” 

“क्या सुनाइथगा ?” 

“जा कुड कहो, इंस्टन या वेस्ट ?” 

“कोई हिन्दी कविता सुनाइय ।” 

“वही सुने”, कह कर शालिनी गुनगुनाने लगी। प्यानों के 
स्व॒र वाल उठे ओर शालिनी के कंठ से भी स्व॒र फूटे । गिरीश ने 
सुना "मानो दूर से वहते हुए किसी करने की मधुर मंकार का 
मीठा स्व॒र “गान मरे मिट ही जाये'"'आण के स्वर सुप्र होवे “ 
गीत मर लुप्त होवे "विश्व से में खो हो जाऊं *॥ गिरीश की 
इच्छा हुई कि वह भी स्वर में स्वर मिला कर चोख उठे-- 
“दिश्व से में लुप होऊ'"॥? शालिनी गीत समाप्त करके गिरीश 
की आर देखने लगी । गिरीश दूर दीवार पर चॉडी के सादे 
चौखटे में लगी हुई एक साधारण-सी तस्वोर को देख रहा था। 
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शालिनी चुप हो गई। कुछ द्वेर चुप ही रही। फिर प्यानों पर 
से उठ कर गिरीश के पीछे जा कर खड़ी हो गई। कुछ देर तक 
चुपचाप चित्र को देखती रही और फिर बोल उठी--“मिरीश 
यह उसी मेरी सखी की तस्वीर हे जो कविताएँ बनाती थी। 
इसी की कविताओं को में अब तक गाती हूँ। यह उसी को 
कविता थी ।” गिरीश में कुछ कह सकने की क्षमता न थी किन्तु 
न कहना कहने से कही अधिक भयंकर होता; अतः बहुत प्रयत्न 
करके कह पाया--“आप सुन्दर गाती हैं ।” 

“बह गीत भी सुन्दर हे गिरीश !” शालिनी गिरीश के 
मुख पर अंकित भावों को ले कर उसका अन्तर पढ़ डालना 
चाहती थी उसी क्षण । गिरीश स्वयं अपने को अपने से ही 
छुपा डालना चाहता था । 

“इसका विवाह अपने कालिज के साथी डाक्टर, आह, 
केप्टन डा० महेश से हुआ है गिरीश /” 

गिरीश कॉप उठा। संयत स्वर में उसमें इतना ही कहा--- 

“अच्छा 3 हि 

“सहश उसके योग्य न था गिरीश। महेश पक्का स्वार्थी 
ओर रूप-लोलुप है। जानते हो न ? बिचारी का भविष्य कौन 
जाने केसा हो ।” 

गिरीश के लिए यह आघात बहुत भारी था, किन्तु मितभाषी 
गम्भीर गिरीश संय्मी भी था। उसका अन्तर किसी अज्ञात 
भार से दब उठा | इसी समय नोकर ने भोजन तेयार होने की 
सूचना दी। गिरीश ने शान्ति की सास ली ओर शालिनी ने 
गिरीश की ओर देख कर दृष्टि नीची कर ली। फिर कुछ सोच 


थी को 
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कर उसने गिरीश का हाथ पकड़ कर कहा-- तुम इस लड़की 
का जानते हो गिरीश !” 

“शायद हो और शायद नहीं ।” 

“यह क्या ? तुम्हारा इसका परिचय था क्या ?” 

“परिचय नहीं था, किन्तु एक बार इनकी कविता एक जलसे 
में सुनी थी ।” 

शालिनी हँस पड़ी। उसने हाथ छोड़ कर कहा--चलो 
भाजन कर लें। माता जी को मेंने टेलीफोन पर कह दिया था कि 
तुम घर पर भोजन नहीं करोगे |” 

“कितनी सतक है ओर कितनी चतुर यह शालिनी”--सोचा 
गिरीश ने | 

घर लौटते समय गिरोश मन ही मन कह रहा था--शालिनी 
कितनी सभ्य है ओर कितनी ममतामयी । मेरी उपेक्षा का उत्तर 
वह सरल अपनत्व से ही देती है। कितना मीठा हे उसका स्व॒र | 
किन्तु गीत के वे शब्द--विश्व में में खों ही जाऊं नन्दिनी'"' 
ननन्‍्दिनी *। मन ही मन गिरीश ने दो-चार बार दोहराया मिसेज्ञ 
महेश “मिसेज महेश'“मन पर न जाने क्‍यों घनी चोट सी 
लगी । अज्ञात पीड़ा सी हुईं। कहीं कुछ छूटता सा, खिचता सा 
ओर छिनता हुआ सा जान पड़ा। रात को गिरीश ने स्वप्न में 
देग्या शालिनी प्यानों के पास ही रक््खे हुए स्टूल पर बेटी हुई 
कह रही हे--“गिरीश सब भ्रम है, सब मिथ्या है, देखो मुममें 
ओर नन्दिनी मे भेद हो क्‍या हे।” और सचमुच चित्र की 
ननन्‍्दिनी उतर कर शालिनी में समा गई। नन्दिनी ओर शालिनी 
एकाकार हो गई । शालिनी ही तो नन्दिनी है । 
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डा० शालिनी कुमार उस, रात बहुत प्रसन्न थी। “मर मन में 
तुम वास करो * प्रिय वास करो” गुनगुनाती जब वह सो गई 
तो उसने स्वप्न देखा कि गिरीश सम्मुख खड़ा कह रहा है-- 
“शालिनी देखो, मेरी ओर देखो, में युगों से तप्हारी प्रतीक्षा कर 
रहा हैं तुम्हें ही खोज रहा हूँ ।” कोन कह सकता है कि रात्रि 
में देखे हुए स्वप्न मन की, अचेतन मन की, सुप्र इच्छाओं के ही 
प्रतीक नहीं हे ? सम्भवतः स्वप्न-द्रण्टा भी नहीं जान पाता कि वह 
क्या है। फिर भी वह उन्हें देखता है, वह उनका जनक है. वह 
उनका आनन्द भी लेता है और उनसे मय भी खाता है, फिर 
भी वह उसके लिए कितने क्षणिक है. ओर कितने पराये--यही 
सोचता रहा डा० गिरीश रात के बीत जाने पर दिन भर । 
डा० शालिनी प्रसन्न थी, न जाने क्यो 
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यह क्या ? 


“दर जा रहा त दर, शालिनी | दोन जानता हे फिर 
कमी भेट भी हो सकेगी या नहीं ।”? 

“इतने अधिक निराश होते हो लो भला यह काम किया 
ही क्यो था महेश 7” 

“तव क्‍या यह जानता था कि इतनी जल्दों 'फ्रटाः पर भज 
दिया जाऊंगा ?” 

“आखिर कैप्टन का समान ओर लम्बी-चोड़ी वतन रूप में 
धनराशि यू ही तो कोई दे नहीं देता है ।” 

“सो ही तो ।” कह वर महेश अत्यधिक उदास हो गया 
आज वह बहुत दिनो बाद क्लब आया था। शालिनी भी बहुत 
दिनो पश्चात्‌ दीस्म पड़ी थी । महेश ने शालिनी से अपने साथ 
नृत्य करने की प्राथना की | शालिनी ने स्वीकार कर लिया। दोनो 
नाचे ओर देर तक नाचे। यहाँ तक कि शालिनी थक्क गई ओर 
दोनों ने एक एवान्‍्त कोने मे वैठ कर पान आरप्म कर ब्िया। 
शालिनी ने आज सुबह निराशा, गप्मीर निराशा, से भेंट की 
थी। बात यूं थी कि शालिनी इधर कुछेक दिनो से गिरीश 
खूब हिल मिल रही थी । गिरीश भी कुछ शालिनी की ओर 
बेशेप उद्यसीन सा ता जान पड़ा नहीं। शालिनी ने गिरोश 
क्लीनिक को भी अवेतटनिक सवा अपत की । सुबीरा स अधिक 
परिश्रम से काम किया। गिरीश की हृष्टि में अपना मूल्य श्रीमती 
सुबीरा से अधिक सिद्ध कर दिया | सारा नगर आशद्वय-चकित 
था, किन्तु शालिनी उस ओर ध्यान भी नहीं देती थी। वह तो 
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एकान्त लग्नता से रोगियों की सेवा किय जा रही थी । उसने मन 
प्राण से काम क्रिया था। क्यो ? डा० गिरीश को प्रसन्नता प्राप्त 
करने के लिए ही तो ! पर यह क्या ” आज सुबह जब कि उसने 
डा० गिरीश से इस रात्रि-सभा में सम्मिलित होने की ग्राथना की 
तो गिरीश ने सूखा सा उत्तर दे दिया--“डा० कुमार, जिन तिलो 
में तेल हो नहीं है उन्हे व्यथ में पीसने से क्या होगा ?” 

शालिनी, आत्मामिमानी डा० शालिनी कुमार एस० बी०, बी० 
एस० चुपचाप चली गई किन्तु उसका मन शरण घोर निराशा से 
भर उठा। गिरीश क्या मेरा मन रखने को भी निमन्त्रणु स्वीकार 
नहीं कर सकता था। माना उसे बॉल डान्स”' पसन्द नहीं 
है, पर क्‍या यहाँ केवल मात्र “बॉल डान्स” ही है? ओर 
यदि यह भी पसन्द नहीं था तो यही मुमसे कह दंते, में 
उन्हें कही ओर ही ले चलती । उस व्यक्ति में तो नारी के सस्नेह 
निमन्त्रण की रक्षा करने की सभ्यता भी नहीं हे। रूखा हे, सदा 
का रूखा | शालिनी मन ही मन चिढ़ रही थी। इसी समय उसे 
दीख पड़ा केप्टन डा० महेश। शालिनी के मन में बदला 
लेने की सी भावना जाग उठी | वह भूल गई कि गिरीश न तो 
उसके आस-पास ही कहीं हे ओर न उसने कभी शालिनी के 
किसी से मिलने-जुलने पर प्रतिबन्ध ही रक्खा हे। इसी बीच 
महेश ने उसे नाच का निमन्त्रण दिया । शालिनी ने स्वीकार कर 
लिया । एक या डेढ़ घंटे तक नाचते रहने पर भी शालिनी के 
शरीर में थकान तो जान पड़ने लगी पर मन शान्त नहीं हुआ। 
मन की ज्वाला को शान्त करने के लिए उसने पीना आरम्भ किया। 
उत्तरोत्तर जलन बढ़ने ही लगी । कण्ठ सूखने लगा। सम्मुख़ 


कै 


यह क्‍या ” डरे 


बेठा हुआ महेश गिरीश जान पड़ने लुगा ओर डा० शालिनी की 
आँखें मुंदने-त्ती लगी । 

“देखो शालिनी, यही सम्भव॒तः हमारी अन्तिम मेंट है ।” 

“सो ही तो ।” चिढ़ाने के से स्वर में शालिनी ने कहा | 

“क्या आज एक बार भी तुम न कह सकोगी कि तुम मेरी 
हो ?” महेश ने रुक-रुक कर किन्तु स्पष्ट शब्दों में कहा । 

शालिनी को जान पड़ा कि वह आकाश से गिर पड़ी है। 
उसने महेश को सठा ही एक खिलौना जाना था जो प्रिय है किन्तु 
आधिपत्य सहने के लिए ही वनाया गया है आधिपत्य, जमाने के 
लिए नही। आज उसे जान पड़ा कि कहीं कोई सेंघ सी रह गई 
हे | यह सेंध उसे अच्छी नहीं लगी । फिर भी वह उसे आज 
अप्रसन्न करना नहीं चाहती थी | कुछेक क्षण चुप रह कर उसने 
कहा-- 

“महेश किस किस को अपना बनाआगे ? नन्दिनी क्‍या 
पसन्द नहीं आई ?” 

अब महेश के चोकने की बारी थी, पर वह सेंमल गया। 
उसने घीर से कहा--“नन्दिनी पति के घर सम्मान की रखा 
करने के लिए आई है। उसका कतंव्य हे खानदान के गोरब की 
रक्ता, महेश की प्रसन्नता नहीं ।” 

शालिनी खिलखिला कर हँस पड़ी। आस-पास की मेजों 
पर वेठ लोग इधर ही देखने लगे, पर शालिनी हँसती ही रही। 
महश अप्रतिभ-सा हो गया। कुछ देर दिल खोल कर हँस चुकने 
पर शालिनी ने कहा-- 

“महश, कुल-गोरव की रक्षा के लिए एक नारी-जीबन का 


क्र 
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बलिदान कर डालना क्या उचित है ?? 

“कया उचित हे और क्या अनुचित, में नहीं जाबता | जानना 
चाहता भी नहीं। में तो यही एक बात जानता हूँ शालिनी, कि, 
सदा से एकमात्र पूजा की पात्र तुप्हे ही समझा हे ।” 
शालिनी के मस्तिष्क में, विक्रत सस्तिष्क मे, घम उठा-- 
“डा० कुमार, जिन तिलो सम तेल हो नहीं है उन्हें व्यर्थ मे पासने 
से क्‍या होगा ?” क्या यह जीवन हे “नही'''नहीं, यह जीवन 
नहीं हे । एक दिन सुदूर विदेश में उसके एक फ्रेंच मित्र ने कहा' 
था--“डा० कुमार, जीवन ज्षशिक भले ही हो, योवन नश्वर भले 
ही हा, क्ल्तु इसकी मस्ती चाहे एक पल भर ही रहने वाली हा 
वह अपनी पूर्णाता के गब से सिर ऊँचा किये हुए स्वय अनश्चरता 


और 


ओर अमरता फो सी ललकार सकती हे |? यहाँ तो' यही तो *' 
यही तो जीवन है । अन्यथा जीवन हे ही कया ? गिरीश मत हे, 
मृत है, सो बार सत हे। महेश जवित है, जीवित है, सदेव 
जीवित हैे। मुझे जीवित साथी की आवश्यकता है, मृत की नहीं। 
मुझे जीविन चाहिए, जीवन चाहिए, झत्यु नहीं। झ्त्यु के विचार 
से ही शालिनी सिर से पेर तक कॉप उठी। उसने आज दिन तक 
अनेकों मानव-शरीरो को प्राण॒हीन होते देखा था। वह सार ही 
दृश्य उसके मस्तिष्क सें घूम उठे--्यह सुन्दर कोमल कमनीय 
कान्तिवान शरोर'' निष्णण'' “चिता” ज्वाला नहीं" नहीं" “* 
शालिनी को जान पड़ा कि बरबस उसके शरीर को कोई चिता 
में भोकना चाहता हे। वह मन-आण से कॉप उठी । 

“महेश" सहेश' क्‍या तुम मुझे सचमुच प्यार करते हो“ 
सदा से करते थे “सदा ही करते रहोगे ”? शालिनी की जिह्ढा 
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लड़खड़ा रही थी | सम्भवतः महेश का मन भी लड़खड़ा रहा था; 
उसके सम्मुख एक बार, केवल एक वार, छाया की भांति नन्दिनी 
का कोमल सुन्दर मुख घूम उठा । नन्दिनी सुन्दर थी, बहुत 
सुन्दर थी। पर शालिनी जीवित थी, बहुत अधिक मस्ती लिये 
हुए। महेश तौलने लगा नन्दिनी के सोन्दय को शालिनी की 
सम्ती से। सोन्दय में पवित्रता थी, तप्ति थी और थी अनन्त 
शान्ति । मस्ती से चाह थी, तषा थी ओर थी अनन्न प्यास। 
' महेश को अतप्ति चाहिये, प्यास चाहिय, उसे शान्ति नहीं चाहिये, 
उसे पवित्रता की चाह नहीं हे, वह तप्त हो कर समाप्त नहीं दो 
जाना चाहेगा। वह जलना चाहता था, भस्म हो जाना चाहता 
था, तड़पना चाहता था ओर तड़पाना चाहता था। किन्तु कहाँ! 
नन्दिनी तो तड़पती भी न थी ओर तड़पाती सी नहीं थी। यहाँ 
तक कि वह रूठती सी नहीं थी, मनुहदार करने की उसकी 
सस्मवतः चाह ही नहीं थी। महश ने सामने मेज पर रक्खा हुआ 
गिलास उठा कर होठों से लगा लिया। एक ही घूृट में समाप्त 
करके उसे स्फृति सी अपने भीतर जान पड़ी। उसने शालिनी 
का दाहिना हाथ पक कर तनिक सा दबा दिया । 

“शालिनी, आज से नहीं वर्षा से तम्हे ही, केवल तुम्हें ही, 
प्यार करता रहा हूँ ।” 

शालिनी ने हाथ खींचा नहीं,' हिली भी नहीं, डोली भी 
नहीं। उसे तीत्र इच्छा हो रही थी उसी समय गिरीश को दिखाने 
की कि शालिनी मरती नहीं हे, बह तो हलाहल है जो ओरो को 
सार कर भी स्वयं अछूता ही रहता हे। विजली की तरह उसी 
समय शालिनी के मन से कोई कह गया “किन्तु शंकर तो हला- 
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हल को भी गले के नीचे उतार गये थे।” शालिनी ने उस पर 
ध्यान नहीं दिया। उसका कंठ सूख रहा था। उसने-धीरे से बायें 
हाथ से उठा कर गिलास में से दो घूंट भर लिये और फिर गिलास 
मेज पर रख दिया । 

इसी समय शालिनी का हाथ पकड़े ही पकड़े महेश उठ 
खड़ा हुआ | शालिनी भी उठ गई। महेश शालिनी को लिये 
हुए बाहर निकल गया। शालिनी में यह पूछने की भी क्षमता 
नहीं रह गई थी कि वे लोग किधर जा रहे हैं । फिर भी दोनों को 
हृदय में लिये हुए महेश को विशालकाय मोटरकार एक ओर 
चल दी। मार्ग विरिपरिचित था। अभ्यस्त हाथ कार के चलाने 
वाले पहिये को सभाले हुए थे ओर शालिनी सोच रही थी-- 
“यह क्या ? में किधर जा रही हूँ ? हम किधर जा रहे है ? मेरे 
पास बेठा हुआ यह्‌ व्यक्ति गिरीश क्यों नहीं है ! क्यो नहीं हे ?! 
क्यो नही है ???” शालिनी ने आँखें पूर्णतया खोल कर पास बेठे 
हुए व्यक्ति की ओर ताका । वह तो डा० महेश था, महेश ही 
रहा। न उसे गिरीश होना था ओर न गिरीश हुआ । शालिनी 
मुभलाहट से भर उठी | किन्तु उपाय ही क्‍या था ? रात्रि को 
एक बजे जब शालिनी घर पर पहुँच कर अपनी थकी-थकाई 
देह को लिये-दिय बिस्तर पर गिर पड़ी तो उसे जान पड़ा कि 
उसने दिन भर मे कही कोई लगती की है। वह क्या है, केसी हे 
ओर कहाँ को है तो वह जान नहीं पाई; फिर भी उसे स्पष्ट ही 
दीख पड़ा कि कहीं कुछ गलत हुआ अवश्य हे। 
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“तृ फिर कालिज आ गई नन्‍्दी ?” चित्रा ने बड़े आश्चय 
से कहा | 

“सो तो पृवमकल्पयत्‌ ही था।” नन्‍दी ने उदासीन भाव से 
उत्तर दिया । 

“पहलियाँ न बुझा | वता बात क्या है ? में ता तुमे एम० 
०० में देख पाने की आशा नहीं रखती थी, सो भी भला इन दो 
वर्षों के बाद ।” 

“तू ही भला क्यो पढ़ने आई है ?” 

“अरे, न आती तो कया करती ? बी० टी० कर के एक बप 
तो बालिका विद्यालय मे मुख्याध्यापिका का काम करती रही। 
अब उन लोगों का बिचार उसे कालिज कर देने का है। फिर 
भला में पीछे क्‍यों रहती । छुट्टी ल कर एम० ए० करने चली 
आइई। पर सचमुच तुमे यहाँ देखने की मेने स्वप्न मे भी आशा 
नहीं की थी ।” 

“सब कुछ वहीं तो विश्व मे होता है नही जिसकी आशा की 
जाती है ।” 

"नही, बात टाल नहीं, सच बता तू क्‍यों पढ़ने आई है ” 

“अरे भाई, पढ़ने की इच्छा हुई चली आई; ओर क्‍या 
बताऊँ ? जो तू कहे ला भाई वही कह दूँ।” 

“तेरी सुसराल वालों ने पढ़ने की आज्ञा दे दी ?” 
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“ओर डाक्टर साहब कहाँ है ?” 

“बह फ्रंट पर सेज दिय गये।” 

“तो यू कहा कि डाक्टर साहब आइई०एम०एस० में हो गय।” 

“सो ही ता ।” 

“अच्छा तब ही तुमे यहां भेज दिया। चलो अच्छा रहा, 
साथ भी रहेगा ओर पढ़ने मे भी सुविधा होगी ।” 

“क्या विपय लिया है 7? 

“अभी तक विशेष रूप से किसी भो विषय की ओर आक- 
षित नहीं हूँ । ली तो फिलासफो है, पर तू न पसन्द करे तो 
बदल लू ।” 

बदलन की आवश्यकना नहीं होगी। मेने भी फिलासफी 
हो लो है ।” 

“ओह, तब तो अपने आप ही सब काम इच्छानुसार हो 
गय। हाँ यह तो बताओ तुम्हारी सुसराल की डिक्टेटर तुम्हारी 
ननद ने भला तुम्हे केसे पढ़ने आने दिया १” चित्रा ने बड़े मज़ाक 
के ढंग से मुंह बना कर कहा | 

“क्यो ? बहिन जी तो कभी कुछ नहीं कहती। स्वभाव भी 
उनका बड़ा सरल हे ।” बड़ी शान्ति से उत्तर दिया नन्दिनी ने। 

“हा जितनी सरल स्वभाव की वह हैं वह तो में जानती 
ही हूँ 2 

इसी समय प्रोफेसर साहब कक्षा को ओर जाते दीख पड़ । 
नन्दिनी ने कहा--“अब चलो, प्रोफेसर घनानन्द की बात तो 
सुने, अपनी तो फिर भी होती रहेगी ।” 
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चित्रा का इतनी मज़ेदार वात यू ही बीच में छोड़ कर चले 
जाना कुछ सुन्दर नही लगा, फिर भी कर हा क्‍या सकती थी। 
“चलो” कह कर दोनों सखियाँ कक्षा मे चली गई । नन्दिनी कुछ 
उद्यस थी, पहल से अधिक गम्भीर ओर शान्त । चित्रा पहले से 
भी अधिक चंचल ओर चपल हो गई थी। दच्षा में प्रो० घनानन्द 
का भाषण हो रहा था । वह कह रहे थे--“कत्तव्य की यथाथे 
व्याब्या समझ पाना ओर उसे मन-शण से अहण कर सकना 
ही मनुष्यता का सबसे बड़ा बर्वान है ।” 

नन्दिनी सोचने लगी--“यह वरदान ही ते मनुृष्य-जीवन 
की सबसे बड़ी उलझन, मानव-जीवन की सबस जटिल प्रहेलिका 
है| कतव्य “क्या कतेव्य है मरा ” यही ना कि सन-प्राण से 
पति-पद-पूजा करूँ किन्तु कर पार्ती कहाँ हूँ” पति 'पति'' 
सुदूर विदेश-स्थित एक भवन मे. न जाने वह सुन्दर है अथवा 
असुन्दर, विशाल हे अथवा संकीणं, सर जन्म-जन्मान्तर के 
दवता विचरत है'*'उनका जीवन, उनके प्राण" उनकी इह लोक 
की समस्त लीलाएँ, शत्रु की एक गोली अथवा विस्फोटक पदाथ 
स भर हुए एक बम द्वारा किसी क्षण, किसी पल भी समाप्त हो 
सकती है ओर में “मे आनन्द पूर्वक यहाँ सुरक्षित बेठी हूँ" 
एस० ए० की पढ़ाई कर रही हूँ । भाषण समाप्त हो चुका था। 
चित्रा ने नन्द्रिनी के कन्धे छू कर कहा--“यह क्या ? कालिज में 
दिवा-स्वप्न देख कर पराीक्षाएँ पास नहीं की जाती है नन्‍्दों। 

“क्या कहा चित्रा ?” नन्दिनी ने यथासम्भव धीरज से 
कहा । 

“अब यहीं बेठी रहेगी ? प्रोफेसर साहब चले गये ।” 
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“सो तो देख रही हैँ। चलो हम भी चलें ।” कह कर नन्दिनी 
खड़ी हो गई । 

“तन्दों, चल आज मेरे घर चली चल | संध्या तक छात्रावास 
में पहुँचा जाऊंगी ।” 

“क्यों तू छात्रावास मे नही रहेगी कया !” 

“रहूँगी ता, किन्तु अमी दो-चार दिन तक तो मासी जी के 
पास ही रहँगी। मामा जी कहते हैं कुछ दिन हमारे पास रह कर 
छात्रावास चली जाना ।” 

“किन्तु मे तो आज ही छात्रावास मे आई हैँ, अधिष्ठात्री की 
आज्ञा लिये बिना कालिज से ही तेर साथ कैसे चल दूँ। न हो तू 
भी मर साथ मर कमरे से ही चल | कुछ देर बेठ कर घर चली 
जाना ।” 

“कुछ खिलाय तो चलू गी। सच बता इस बार खाने-पीने की 
बसस्‍्तुएं सास न बना कर साथ रख दी थीं या मोसी जी ने बनाई 
है ।” चित्रा की ध्वनि मे मज़ाक लोट रहा था । पर नन्दिनी को 
कुछ बुरा सा लगा। मन के साथ किसी प्रकार सममोता करके 
ही तो वह सास का माता देवी पूज्या के पद पर आसोन कर 
पाई थी। अपने इस कृत्रिम विश्वास को अधिकाधिक हृढ कर 
पाने के लिए ही तो उसे आस-पास की सब ही व्यक्त और 
अव्यक्त ध्वनियों को आवश्यकता थी। वह किसी से भी यह 
सुनना नहीं चाहती थी कि उसके श्वशुर-परिवार के 'कोई भी 
सदस्य देवता से कम हैं। उसका उथला विश्वास कोई न कोई . 
बाह्य सहारा खोजता था ओर वह उस आश्रय को ले कर ही अपने 
विश्वास-स्तस्म को जमाती चली जाना चाहती थी। वह अपने 
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ये वी दुबलता से पूर्णतया पारचित हा झा वात नहीं थी, 
फिर भ॑ उससे सबंधा अपरिधचित भी न थो। बह चाही थी 
कि उसके भीतरी असम को, इस भ्रस्त का क्लि श्वशुरातय के 
व्यक्तियों छा उसके गति स्नेह नहीं छे, काई वरश्य मकमोर 
कर हिला५, नप्ट कर दे। किन्तु कहाँ? यह झामने खड़ी हुई 

पकी मित्र तो $स अम को ओर सो अधिक हृड़ कर देना 
चाहती है । लजेंदगी यह नहीं चाहती थी। बह कुछ (वढ़-सी 
उठी। फिर भी सदा की-सी गम्भीर ध्छति से उसने अत्यन्त पेय 
से कड्ठा--/लुक आम खाने से मतत्लव है या पेड़ गिनसने से ? 
जितना खाते चने खाना । बनाया हिसी थे सभी हा इससे 
ठुझे कया 7 
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हूँ।” चित्रा ने इस बार कुड एसा मुंह पता कर कहा कि नन्दिनी 
ओर चित्रा दोनों हँस पड़ी । 

“सुना है तू साल सर के लगभग मुख्याध्यापिका का कार्य 
करके आई हो। वहाँ सी कया इसी तरह काम करती थी? 
भला तुझे कसी गम्भीर होना मी आपगा 7? 

चित्रा इस बार खिल-खिला कर हंस्स दी । 

“पगर्ती, चित्रा जीवन के आननन्‍्दमय चित्रों को हास्यसूत्र 
द्वारा एक दूसरे मे गूंथला ही जानती हे, उन्हे एकगारगा काली 
चादर से लपेट कर, गला घोंट कर, मार डालना नहीं। जानती 
है मेरी लड़कियाँ क्‍या कहती थीं |” 

“कहती होंगी यह बहिन जी बड़ी प्वागल है ।” 

2] 
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“नहीं, कहती थीं हमे यह बहिन जी सबसे अधिक प्रिय हें 
क्योंकि यह हँसाती है रुलाती नहीं ।” दोनों सहपाठिनी वारियाँ 
सड़क पर पहुँच गई थीं। न जाने क्‍यों इसी समय धीरे से 
चुपचाप नन्दिनी ने एक दीघे निश्वास छोड़ दिया। चित्रा की 
दृष्टि से वह छिपा न रहा । दोनों कुछ देर चुपचाप चलती रहीं। 
इस वार चित्रा कुछ चक्कर से में पड़ गई, ननिदनी''दीघे 
निश्वास *॥ नन्हिनी सोच रही थी! कितना परिवर्तन हो गया 
हे मुझमे इधर ठो ही वर्षो मे, ओर यह चित्रा वही है, बिलकुत्न 
वही है, इंच इंच वही है। यह केसे वेसी ही रह पाई हे? 
विलकुल स्पप्ट, बिलकुल स्वच्छ ओर वैसी हो हंसोड़ । चित्रा की 
हँसी फीकी पड़ गई थी, बह कुछ सहम-स्ती गई थी। उसे जान 
पड़ा कि नन्दिनी की लम्बी-सी मॉग के बीचों-बीच लगा हुआ 
तनिक-सा हिन्दूर नन्दिनी के भाग्य पर हँस उठा। चित्रा का मन 
उदास हो गया । 


वेराग्य 


“हरीश, यह सब क्या है भाई ? से तो कुछ भी सममक पाती 
नहीं हू ।” 

“सममना चाहती ही क्यो हा भाभी ? क्‍या विश्व को सब 
ही वातें समझ में आती हैं अथवा आ सकती है ?? 

“भले ही न आती हो, किन्तु गिरीश का यह अकारण बेराग्य 
ता किसी प्रकार भी देखा नहीं जाता ।”? 

“अकारण ना नहीं कहा जा सकता भाभी । यदि अकारण 
ही होता तो तुम स्वयं आगे बढ़ कर क्यों उस मानिनी की मोसी 
स उसकी भीख माँगने जाती अपने लाइले देबर के लिए ।” 

"सो तो हो गया। अपनी ओर से प्रयत्न भी छिया किन्तु 
जब वह घमंड के मारे प्रथ्वी पर पेर ही नहीं देते तो फिर गिरीश 
ही क्‍यों पागल हुआ जाता है। इसे समझाओ ना, साोधी तरह 
घर वसाय ।” 

“जाने दो भाभी, यह सब बातें सममाई थाड़े ही जाती है। 
ओर यू महेश में हमारे गिरीश भाई से कोन सा गुण अधिक 
हे सा तो शायद गिरीश के शत्रु भी नहीं बता पायेंगे ।? 

“हरीश, एक दिन घर भर का विरोध सिर पर ओढ़ कर, 
लज्जा अपमान सब कुछ एक घट में पी कर भी मैं उस घर में 
गई थी, केतल गिरीश की प्रसन्नता के लिए ही, किन्तु सो सब कुछ 
हुआ नहीं | नन्दिनी तो अब पराई हो ही गई। तुम लोग गिरीश 
को क्यो नहीं मना लेते अब कहीं घर बसाने के लिए |” 
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“यही तो कठिन हे शाभी” इस बार भीगे कंठ से कहा 
सुबीरा ने। मिसेज उमेशचन्द्र--गिरीश की भाभी--ने आश्थय 
भरी दृष्टि से डापटरनी सुवीरा की ओर दंखा। 

आज कितने ही दिनो पश्चात्‌ बहुत सोच विचार करके भाशों 

यह प्रस्ताव हरीश ओर सुर्बाश के ।नेकट रखने का निश्चय फिया 
था। गिरीश दा दिन-रात का दाठिन पररेश्रस, सूखा हुआ चेहरा 
और शरीर को तिल-विल करके गलाते जाना, उसकी भाभी का 
तनिक भी ने भाता था। उसे जान पड़ता था कि गिरीश मन हें 
मन किसी गम्भीर वेदना को लिये फिरता हो किन्तु प्रकाश्य रूप 
शान्‍्त हे। भाभी उस वंदना को जानते हुए सी अगजान थी। 
इसी दुःख से उसका मातृ-प्रेम-पूण हृदय मरूभर आता था। 
किन्तु आज सुवीरा के दृढ़ गग्मीर स्नेह-भर श्रद्धाविगलित स्वर 
ने भाभी को चौका दिया। कुछेक क्षण अवाक्‌ रह कर उसने 
सहज स्वर से कदा-- 

“भइ डाक्टरों की बातें डाक्टरनियाँ ही जान सकती हैं ।” 

“नहीं भाभी, यू. कहो कि देवताओं फे सन की बात सब ही 
जान पाते नही । सच कहती हूँ भाभी, गिरीश भाई जैसा व्यक्ति 
कभी कहीं देखा नहीं।” सुबीरा के स्वर मे इस बार श्रद्धा से कहीं 
अधिक स्नेह था | 

“लो भाभी, यह तो अब हमारे ही मुँह छिपा कर भागने को 
बारी आई जान पड़ती है ।” हरीश ने भामी की ओर देख कर 
कहा। साभी हंस पड़ी | 

“सय की कोई बेसी बात नहीं हे हरीश, सुवीर तो चहुत 
ही सुशोल लड़को है ।” 
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“सो तो हे ही | असुर्श च् 

गब हँस पड़। हरीश (र गस्भीर मुझ्च से कहा-- 
* भाभी, गिरीश भाई की बात को ले कर तुम चिन्ता करोगी और 
अवश्य करोंगी। क्िय बिना रह सकोगी है! नहीं, भाभी हो ना। 
हिन्दू घर की भाभी की पद-मयांदा स्नेह प्यार यदि विदेश मे 
काइ रामर पाता तो सम्भवतः विश्व के सार ही (देश सम्मिलित 
कुटुम्ब प्रथा की ओर दीड़ पड़त। पर में तो यही कहूँगा कि तुम 
यह दिन्ता मन्दिर के ठाकुर को मोौप कर निश्चिन्त हो जाओ। 
गिरीश भाई विवाह नहीं करेंगे |” 

"सो ही तो ।” सुवीरा ने चमकती हुई दृष्टि से कहा । 

“पर यह सब क्‍यों ” यह तपस्या, यह साधना, एक विन 
जानी पहचानी अपरिचिता के लिए ही तो ? सो क्यो?” भाभी 
व्याकुल थी । 

“सों मव न पूछो भाभमी। सब ही व्यक्ति एक धातु के बने 
हुए नहीं हाते है जानती हो ना ? तुम्हारा यही हरीश है, चाहे 
सात विवाह कर ढों। पर सब कोई गिरीश तो नहीं हो सकते, 
हरीश चाहे सो बार हो जाये |”? | 
“मेरा हरीश ही क्‍या कुछ ऐसा वेसा हे।” कह कर भाभी 
स दी ओर सब भी हँस दिय । इसी समय गिरीश ने कमरे में 
प्रवश किया । 


कश्द्रा 


रा 
शत 
हद 


“आओ भइया, वह़ी आयु हे तुम्हारी ।” हरीश ने हँसते- 
रा जप / 
हमते ही कहा । 


“प्रणाम भठया |” सुबोरा से कहा । स्वर में असीम 
श्रद्धा थी । 
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“गिरीश, सुवीय उुम्हारी बड़ी भारी भक्त हे जानते हो ना ?” 
भाभी मजाक के से स्वर से कहती गई--“कितनी - बड़ी रिश्वत 
देनी होती हे इतनी श्रद्धा लेने के लिए भाई ?” 

“क्षिष्य बनाना होता हे भाभी। सुबीरा मेरी शिष्या हे 
जानती हो ना ?” 

सुवीरा की आँखों मे अनजाने ही दो बू दें ऑसू की भर 
आईं। सुवीय की कल्पना-हृष्टि में जीवित हो उठा वह दिन, जब 
रात्रि मर कठिन परिश्रम दर के जिस रोगी के प्राण यमराज के 
हाथों से लौटा लाये थे गिरीश; उसकी पत्नी ने जब प्रातः 
काल डाक्टर साहब के चरणो पर मस्तक रख कर कहा था-- 
“डाक्टर साहब, इस दुःखिनी के पास आशीवोद के सिवा और 
कुछ भी नहीं हे, नारायण आपकी निस्स्वार्थ सेवा का फल देंगे । 
मुझे तो आप अपने घर मे आजन्म दासी भी बना कर रख 
तो आपके ऋण का श्तांश भी उतार सकने के लोभ मे हो 
जी उठू ।” ओर फिर डाक्टर गिरीश, कठोर शत्रु यमराज 
घैये पूबक लड़ने बाले डाक्टर गिरीश, ने शान्ति-पूषक कहा था 
“बहिन, उठो ओर अपने घर जाओ, यदि हो सके तो नारायण 
के निकट यही प्राथना करना कि सानव मात्र को शान्ति दे ।” 
स॒ुबीरा जानती थी कि यह्‌ व्यक्ति सानव्‌ का दुबल, अत्यन्त 
दुबल, हृदय लि+-दिय मन की बेदनाओं ओर दुबलताओ से 
निरन्तर हृढ्ता-प्वक लड़ रहा है, तब ही तो उसका जी चाहता 
था कि सफलता-असफलता का विचार छोड़ कर निरन्तर लड़ने 
वाले इस योद्धा के चरणों पर मस्तिष्क रख कर रो उठे । 


४ और  आक 


“क्यो नहीं भाई, ऐसी शिष्या मिलने पर किसका जी गुरू 
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बनने को न चाहेगा ?” भाभी हँस रही थी । 

“तो आज से मेरी गुरुवबन जाओ भाभी, देख लेना सुवीरा 
से अधिक ही श्रद्धा पाओगी |” हरीश उच्च्च स्वर से हँस दिया। 
सुवीरा ने स्नेह भरी दृष्टि से हरोश की ओर देखा। गिरीश ने 
बड़ी ही निष्कपट, सरल ममता से सुवीरा की ओर देख कर 
हरीश से कहा--/हरीश सुवीरा ने जो कुछ मेरे लिए आज़ दिन 
तक अस्पताल से किया है बह कहा नहीं जा सकता !” 

“सुबीरा तो घर की है मश्या, बखान करो डाक्टर शालिनी 
कुमार का, उन्हे तो तुमने तपस्चिनी ही बना डाला ।' 

हरीश ने अनजाने ही गिरीश के बहुत डी अधिक कोमल 
स्थान पर आघात कर दिया। गिरीश जानता था कि डा० 
शालिनी कुमार अपने हृदय से उसके लिए बड़ा ही कोमल स्थान 
रखती है ओर जान कर भी गिरीश शालिनी को कुछ भी नहीं 
दे पाता--स्नेह भी नहीं, प्रशय भी नहीं, कोमलता भी नहीं-- 
कसी-फभी यही गिरीश की ममोम्तक पीड़ा का कारण बन जानता 
था। इस पीड़ा का सममती थी सुवीरा--नारी | नारी बहुत कुछ 
जानती है, सममती हे, पढ़ती हे, ओर भुला देती हे। व्यंग जसे 
वाक्य से तिलमिला उठा गिरीश और रक्षा की सुवीरा ने | 

“डाक्टर शालिनी कुमार की तुलना थोड़े ही हो सकती हे। 
एसी तीत्र बुद्धि पाई है उन्होंन, और काय दक्षता सी उनकी असा- 
धारण है। गिरोश भइया उनन्‍्तकी भी तो प्रशंसा करत हैं। करत 
क्यो नहीं ?” सुबवीरा ने एसे सहज भाव से कहा कि गिरीश ने 
मुक्ति की साँस सी ली | 

“क्यो भई यह शालिनी कुमार हमारे गिरीश के योग्य 
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हे न 0” भाभी ने तीर इस बार सीधा ही छोड़ा । सुबीरा अभी 
पहली चाट पर मरहम लगा ही रही थी कि दूसरी चोट पड़ी । 

“प्ामी, ठुस्हारे गिरीश को संसार भर मे तुम्हारे सिवाय 
ओर कोई पसनन्‍द्र करता भी है कि यू ही योग्य अयोग्य सापने को 
मापदण्ड लिये फिरती हो ?” गिरीश के स्व॒र में दर्द था, टीस 
थी। किन्तु भाभी को यह अच्छा नहीं लगा। उन्हें अपने देवर 
पर मान था, वेसा ही जेसा माता को रून्‍्तान पर होता है। 
उन्होंने चिढ़े से स्वर मे कहा-- 

“सर गिरीश का मूल्य कोई आऑँक भी पाये !” 

सुवीरा ने दृष्टि से ही भाभी की बात का समथन किया | 
हरीश गिरीश को जानता था, आज से नही वर्षो पर्व से। उसे 
ज्ञान था कि शालिनी का समस्त रूप, वेभव ओर चातुर्या गिरीश 
की उसकी ओर तनिक भी आक!पत नहीं कर पाया । किन्तु बाद- 
विवाद करने से लाभ ही क्‍या था। भाभी की ममता देवर की 
हृढ़ता को कहाँ समक पाती थी ओर देवर की चरित्रबलजन्य 
टृढ़ता भाभी के सरल स्नेह के निकट भी क्ुकना कहाँ जानती 
थी! उसने प्रसंग बदलने की दृष्टि से कहा--/भाभी, बड़ी भारी 
पक्तपातिनी हो तुम भी । गिरीश तुम्हारे पास ही रहता है फिर 
भी उसकी ही बात करोगी, उसकी ही बात सोचोगी । किन्तु यह 
बिचारा हरीश वर्षो बाद कभी दीख पड़ता है, किन्तु इसकी कोई 
चिन्ता ही नहीं । न कोई कचोरी की बात, न सलाई में डाले हुए 
फलो के नाश्ते की बात | अब क्या कहेँ ??? 

“ज्ञो तो कोई भागे थोड़ ही जा रहे हो। चाय नाश्ते का 
समय भा वो होने दो |” 


वेराग्य टढे 


“भला खाने-पीने का भी कोई समय होता है ?” हरीश ने 
कहा। . '* 

“नहीं भ३ई, यह तो ठीक डाक्टर की सी बात नहीं हुई, 
हरीश ।” 

हां गिरीश भाई जैसे डाक्टर दी न होगी। यहाँ तो बन 
दिन भर खा सकता है, यदि मिले तो |? 

“लो मई, लो, अभी लो, कुच्ठ तुम्हारे लिए कमी थोड़ ही 
हे |” ओर भाभी उठ कर वाहर चली गई । 

“हरीश, तू हो तो बड़ा आदमों गया है, पर तेरी आदइवतें 

| रहा | गिराश ने प्यार से कहा । 

“तुम्हार लिए तो बड़ा आदमी नही हूँ भाई।” हरीश हँस 
दिया | 

उसी दिन संध्या समय गिराश को घेर लिया उमेशचन्द्र ने-- 

“क्या बात हे गिरी, दिखाई ही नहीं पढ़ते हो। मला ऐसा भी 
क्या काम हुआ कि मनुष्य सांस मी न ले ।” 

“भइया, कुछ काम ही हा सो तो बात है नहीं। आराम भी 
करता हूँ। किन्तु जिस समय आप घर होते है. वही मेरा काम 
का ममय होता है ।” 

“अब तो तुम्हारी प्रक्टिस खूब चज्ञ रही ह। नगर में जिधर 
भी सुनो हमार गिरी की प्रशंसा ही सुन पड़ती हे।” उसमेशचन्द्र 
ने बढ़ उत्साह से कह डाला। सुन कर गिरीश ने एक फीकी सी 
हंसी हँस ढी । भाभी भो मसुसकरा दे, पर इससे उमेशचल्द को 
सनन्‍तोप नहीं हुआ, उन्हे पूरी बात कहनी थी। कहते ही गये-- 
“पर इतना काम काज यह सच किसके लिए गिरी ? तेरे भाभी 
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बिक 


तो तेरी ल्ली का मुख देखे बिन जान पड़ता हे जीवित ही नहीं 
रहेगी ।” 

“क्यों मेशा मुख अब क्या इतना पुराना हो गया हे कि दूसरे 
नथ मुख के देखे बिना साभी का जीवित रहना कठिन है ।” 
गिरीश ने करना तो चाहा था सजाक, किन्तु वाक्य के अन्तिम 
छोर तक पहुँचते-पहुँचते म्व॒र में हास्य-ध्वनि लुप्त हो गई और रह 
गई असीम बेदना । मजाक किया उसमेशचन्द्र ने-- 

“अरे भइई, तुप्हार नही, हमारे मुख को देख-देख कर ऊब 
गई हैं अब तुम्हारी भार्भी, तव ही तो एक हमजोली सखी की 
आवश्यकता पड़ी है ।? गिरीश की मजाक में कही हुई बात के 
बेदना-पूर्ण स्तर ने भाभी को विचलित कर दिया था, किन्तु स्वामी 
के बाक्य ओर कहने के ढंग पर खिलखिला कर हँस पड़ी। मुक्त 
हास्य ने गिरीश को भी पृवावस्था में लाने मे सहारा दिया । 
तीनो हँस पड़े | 

“वात तो असली तुम्हारे भइया ने आज समझी है गिरी 
भाई, पर यह समझ तो बहुत दिन पूव आ जानी चाहिव थी ।” 

“तो शायद मे तुम्हे किसो दिन भी भला नहीं लगा ।” 

“बात तो कुछ एसी ही हे ?” भाभी ने कहा । 

“लो साई गिरीश, बात पक्की हो गई। यू तो हिन्दू कानून 
भी कोरडीफाई हा रहा है, पर जब तक हो नहीं जाता ओर तलाक 
पाने की सुविधा नहीं हो जाती तब तक तो निस्तार दिखलाने का 
उपाय तुम्हारे हो हाथ में हे भाई | कुछ करो प्रयत्न ।” 

“लो भाभी, फिर छोड़ो घर बार, आज ही तुम्हे हस्पताल मे 
ले चलता हूँ। मेरे रोगी तो दिन रत आशीवांद दिया करेगे ।” 


श्े 
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“यह ठीक, दोनों मिल कर मेरः घर ही उजाड़ दो ।” 

“लो, छुछ घर से थोड़े ही ऊबी हूँ जो घर छोड़ दूँ। भई 
अभी संन्यास लेने का समय नहीं आया है |” 

“फिर गिरी, जिससे तुख्हारा मन चाहे उसी को बता ढो। 
उससे बान कर लें। पर कहों हाँ तो करो । भला ग्रहस्थाश्रम में 
प्रवेश किये विना वहीं छुटकारा हे ?” उसेशचन्द्र ने इस बार 
अत्यन्त गस्भीर हो कर कहा । डा० गिरीश ज्षणेक चुप ही रहे। 
फिर धीरे-धीरे कह गये-- 

“भश्या, से तो कामिनी कांचन से प्रथक ही रहना चाहता 
हूँ । श्रीयमकृष्ण परमहंस “ * ? 

“अर रहने दे अपने श्रीरामकृष्ण परमहंस के बचनों को ।” 

“अपने मइया को भी शिक्षा दा कि कासिनी कांचन से शीघ्र 
ही किनारा कर लें ।” भाभी ने व्यंग से कहा | 

“तलही भाभो, सो दात नहीं हो। तुम तो हा विद्यानारी । 
विद्यानारी भवबंधन हृढ़ नहीं करती । किन्तु कया सब ही [ख्लियाँ 
विद्यानारी होती हैं ? अविद्यानारी भी तो हाती ही है।” गिरीश 
ने कहा । 

“तो फिर यू कहो कि संन्यास साधा जा रहा है। 

“ठीक-ठीक एसा ता नहीं हे भइया, फिर भी *” गिररीश 
का कएठ रुक-सा गया । उसकी लाचारी पढ़ी भाभी ने | उन्होंने 
मुख उठा कर पति की ओर स्थिर दृष्टि से देख कर कहा--“जाने 
दा जी इन बातो का । हमारा गिरीश स्वतःपूर्ण हे। उस पूर्ण 
हाने के लिए अधाड्िनी के आवाहन करने की आवश्यकता 
नहीं है ।” 


ढ्र्‌ मूक तपस्वी 


“पो आवश्यकता किसी दिन भो न पड़े सो हो आशीवोद 
देना भाभी ।” कहा भीगे कण्ठ से गिरीश ने । ” 

उमेशचनद्र इन गहरी भावुक बातों में न तो पड़ते ही थ. ओर 
न उन्हें समझ ही पाते थे । 

“अच्छा भई तुम्हारी इच्छा” कह कर सहज भाव से उठ 
कर बाहर चले गये। कुछ देर तक सन्नाटा रहा। भाभी ने धीरे 
से कहा “गिरीश, दर्द कहाँ हे सो जानती हैँ, पर उपाय सेरे हाथ 
में रह गया नही है ।” 

“आवश्यकता उपाय करने छी तो हे हो नहीं भाभी ।” सदा 
का मितभाषी गिरीश न जाने केसे कह गया। 

भाभी की आँखों मे खारा जत भर आया। किन्तु उन्होने 
तुरत्त ही छिपा कर आंखें पोंछ लीं। 

“सो क्या में तुम्हे जानती नहों हूँ भाई, पर माँ जी का दुःख 
देखा नहीं जाता ।” 

उन्हें समझा दो भाभी | यह तुम्हीं कर सकती हो। उन्हें 
भी तो अब नारायए के चरणों में आत्म-समपण कर देना ही 
चाहिये ।” 

भाभी को याद आ गई सुबोरा को वात “गिरीश भाई जैसा 
व्यक्ति कभी कही देखा नहीं। यह क्या है ? स्नेह, मोह, साया 
अथवा मग मरीचिका, माभी नारी हो कर भी समझ पाई नहीं । 
डा० गिरीश ओर अधिक देर तक न रुक सके। भाभी भो उठ 
कर सास के पास जा बेठीं। उनके अन्तर की अद्भुत उथल-पुथल 
संभलने में ही नहीं आती थी। माँ जी के प्रश्न करने पर बहू 
कवत्ष मात्र यहां कह पाइई--“मां जी, गिररेंश भाई साधारण 
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व्यक्ति नहीं हे। बिवाह जैसी तुच्छ बात ले कर उनके पीछे बहुत 
दिनो तक पढ़ी रही, पर अब किसी दिन एसी बात छुड़ कर 
उनका महत्त्व घटा सके सो क्षमता तुम्हारा बह मे नहीं है ।” 
वृद्धा सास कुछ विशप रूमझरू पाई तो ग्ों पर फिर भी इतना 
समझ गई कि उनका पुत्र गिरीश किसी अकार भी पिवाह करेगा 
नहीं। गिरोश ने राजपथ पर कार दोड़ाते हुए उसी दिन प्रश्न 
किया अपने आप स--बह मरी कोन थी ? काइ भी तो नहीं 

अमजानी अनदेखी ओर न जाने क्या-क्या ? फिर री उसे 
जान पढ़ा फि वह अपरिचिता ही उसके जीवन के नवविधान 
। मुज्याधिछात्री वन बेठी है । बरबस ठल ठाल कर डा० गिरीश 
इस विचारों का मन को एक अंधरी ऋाठरी में ठेल देना चाहा। 
इससे बहु सफल हुआ आथवा नहीं कोन ऋह सकता हें, पर 
हस्पताल से पेर रखते ही कहा रविदत ने--“डाक्टर साहब, 
नं० १४ रोगी आपको बहुत देर स पूछ रहा है ।” सनन्‍्तान की 
पुकार सुन कर व्याकुल है| जाने दाली माता की तरह अधीर 
हो कर कहा गिरीश ने--'अर, तो तुम टेलीफोन ही कर देते |” 


ढह। क्र 
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“डाक्टर कुमार, वाड नंबर तीन आपका है ना?” डा० 
रविदत्त ने शालिनी से पूछा । 

“नहीं, वहाँ सुबीरा काम करती हैं । में तों आज से डा० 
गिरीश के साथ ही काम करूँगी।” 

“ऐसी तो उनकी कोई आज्ञा हुई नहीं है ।” 

“उनकी आज्ञा मेरे लिए ध्रुव आदेश नही है,” कुछ चिढ़ 
कर कहा शालिनी ने “आप जानते है डा० रविदत्त, में यहाँ कुछ 
वेतनभोगी सेवक नहीं हूँ। मुझे आपरेशन कार्य का अभ्यास 
करना है। इसीलिए यहाँ काम करने आती हूँ। मैटरनिटी केसेस 
करना मेने यूरोप मे बहुत सीखा है ।” 

डा० रविदत्त को करारा आधात लगा था, वह वतनभोगी 
सेवक है ना। पर आत्माभिमानी डा० रविदतत ने हँस कर 
कहा--'सो सब आप ही कह सऊती हैं; आनरेरी वकर है ना। 
हम तो आज्ञा की हो प्रतीक्षा करते हैं, वेतनभोगी सेवक हैं ना |” 

मानव-स्वभाव विचित्र है। यदि हम किसी पर आघात करे 
ओर वहू उसका विरोध करे तो आजक्षेप को और भी अधिक 
गहरा रंग देने को स्वभावतः प्रवृत्ति होती है। किन्तु दूसरी ओर 
याद काई व्याक्त आक्षेप का सिर क्ुका कर स्वीकार कर ले तो 
मनुष्य स्वय कप-सा जाता है। यही दशा शालिनी की हुई । 
वह रावदत्त को “वेतनभांगी सेवक” होने की याद दिला कर 
नाचा दिखाना भले है| चाहती हो किन्तु उस सत्य की इतने 
सहज भाव से स्वोकारोक्ति सुनना उसे भला नहीं लगा। उसने 
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हँस कर कहा--“डा० दत्त मरा अभिश्ञय यह कदापि नहीं था। 
बात यह है कि में डा० गिरीश की कुछ सहायता शल्य काय में 
करना चाहती हूँ ओर यही मुझे सीखना भी है । मेने अभी तक 
उनसे इस विपय मे पूछा नहीं है, पर आज कह दूँगी। वे मेरी 
बात कभी सी नहीं टालेंग ओर तीन नम्बर वाड की देख-भाल 
के लिए डा० सुबीरा काफी है । आवश्यकता होने पर मे भी जा 
सकू गी ।” डा० रविदत्त बहुत कुछ सेंमल चुका था। यू भी 
शालिनी के मधुर स्वर ने बहुत कुछ शान्त कर ढिया। उस दिन 
वर्षा के महज परिचय के पश्चात्‌ पहली ही वार शालिनी ने सोचा 
कि डा० रविठत्त भी एक व्यक्ति हे--उसी प्रकार जीवित ओर 
जाग्रत जस कि वह स्वयं, गिरीश, महेश ओर अन्य सब है। 
रविठत्त न असावों, घने कठोर अभावों, के वोच ही जीवन की 
कठिन रखाएँ ग्वीचना सीखा था। विरोध को जीतना--असम्भव 
का सम्भव कर दिखाना--ही उसे प्रिय था । आज उस जीवन में 

पहली ही वार शालिनी कुमार की ओर देख कर जान पड़ा कि 
वह नारी हे। रविदत्त के निकट नारी का परिचय सात्र था उसकी 
मामी शुष्क कठोर “कठिन नारी “सामी । उसने कालिज मे 
अपनी अनेकों सहपाठिनी बालिकाओं का देखा था। शालिनी 
ओर सुवीरा भी उसकी परिचित थीं, किन्तु वह उन सब को 
किसी भी अन्य सहपाठी लड़के से अधिक महत्त्व किसी दिन भी 
नहीं दे पाया था। महेश का शालिनी की ओर आकपित होना 
उसक लिए एक कथा मात्र थी। किन्तु आज उसे एकाएक लगा 
जसे कि शालिनी कुछ महत्त्व रखती है। उसका व्यक्तित्व कुछ 
आकर्षक सी वस्तु हे । अभी सात ही बज थे। डा० गिरीश आठ 
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बजे आते थे ओर पूर बारह घंटे अस्पताल में ही बिताते थे। 
सुवीरा अपने वाड मे चली गई थी। एक बार सिर से पेर तक 
डा० रविदत्त को देख कर डा० शालिनी कुमार ने कहा--“डा० 
दत्त, चलियगा, डा० गिरीश के आने से पूष ही कुछुक आवश्यक 
कास झलिंपठा लें ।” डा० दत्त को आठ बजे तक आपरशन रुम 
को तेयार कर लेना था, रोगियों की सूची एक बार फिर देख- 
साल कर नर्सो को आदेश देने थे। यह सब काय वह पिछले 
कई वर्षो से कर रहा था। इनमे अभ्यस्त भी हो चुका था । यह 
उसके लिए अन्य देनिक कृत्यों से अधिक महत्त्व गही रखते थे । 
फिर भी आज शालिनी फे सहयोग के निमनन्‍्त्रण का अयाचित 
दान उसे भला ही लगा । शालिनी हस्पताल मे प्रतिदिन आ कर 
कार्य करती थी | उसकी काय शक्ति अद्सुत थी। फिर भी उस 
पर किसी का भी किसी प्रकार का नियन्त्रण न था। स्वयं डा० 
गिरीश भी उसका विरोध नहीं कर पाते थे, यह सब का ज्ञात 
ही था। 

“जैसी आपकी आज्ञा ।” 

“आप तो लज्जित करने पर ही तुले है डा० दत्त । मे भला 
आपको आज्ञा दूँगी। में तो आपकी जूनीयर ही हूँ ना ।” 

“नहीं, नही, आप सदा ही सीनियर रही हैं और रहेंगी।” 
कहते कहते रविदत्त की आँखों मे शालिनी कुमार का सोटरकार 
पर कालिज आना भूल गया, जब कि उसे स्वय' को कड़ी घूप 
ओर तेज बषों में भी कभी दो आने इक्के की सवारी कर पाने 
के लिए भी शाप्त नहीं थे। शालिनी टाल गई। 

“अरे गोली मारिय सीनियर जूनीयर को, अब तो हम 
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इंकल्स है जी ईकल्स*'वदराएर | है ना - 


8 कारक. 6... 6. रा कट री 26-2टक तु कण पा 
दाना ।खत्ञाखतल्ञा छर इन पड़ । शांजक्िना डा० दत्त पा स्ांड 
ले :र आपरेशन थि.टर मे चली गई। सपीस फ्िसी एप्म्त हे 
ते 5र आपरशन एद <टर म चत्ता गए ।। हजार हा पार से 
| 8 का े कक के लक 
आकर के ऋसर मे आा रहा था | इन दान दा जात दस आर 
ना मई कम ता * 7 
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सुवीरा हरीश का ले कर'''क्या ननिदर्त। भी इतनी ४ उसी दागी 
सहेश ' ” विचार्यारा रुक गइई। एक दीब निश्वास हे रूर 
गिरीश अपनी मानसिक अनधिकार चेशा पर अपने आपका 
धिक्वरता हुआ चल दिया शल्य-भवन की ओर | 


पत्र 


“फिर कोई नवीन हस्तलिखित ग्रन्थ आ पहुँचा हे क्‍या?” 
मजाक के से ढंग से चित्रा ने हँसते हुए कहा | 

“तू कभी गम्भीर होना मी सीखेगी चित्रा ”? नन्दिनी का 
स्वर सचमुच भारी था । 

“क्यो ? क्यो ? बात कया है जिसके लिए चित्रा को सचमुच 
गम्भीर होना सीखना पड़ेगा ?? 

“कोई बात हो तो बताऊं। या कहे ठो यू ही कुछ बना वनूँ 
कर बता दूँ।” 

“बना कर उ्यों कहना हागा ? क्‍या में तुम्हारी मुग्वाकृति से 
पढ़ना भूल गइ हूँ ठुम्हार हृदय की बात 7” 

“हरे राम, हरे राम, ऐसा दोप तो तुमे तेरे शत्रु भी नहीं दे 
सकते चित्रा ।” मजाक के से ढंग से नन्दिनी ने कहने का प्रयत्न 
किया, किन्तु अन्त तक पहुँचते-पहुँचते उसका स्वर रो सा उठा | 

चित्रा स्वभाव की हँसोड़ थी । गम्भीर हो- कर कोई बात 
कभी कर पाना उसके स्वभाव के सर्वथा विरुद्ध था। यहाँ तक कि 
किसी गम्भीर बात को उसकी सम्पूर्ण गम्भीरता सहित वह 
ग्रहण भी नहीं कर पाती थी । फिर भी बह नन्दिनी को प्रेम 
करती थी, सचमुच ही सन-प्राण से प्रेम करती थी। इस बार 
उसने थोड़ी देर हँसी रोफ कर साधारण तथा कोमल स्वर से 
कहा--“सचमुच नन्दिनी आज तू बहुत ही उदास जान पड़ती 
है । डा० साहब की कोई चिट्ठी-पत्री आई है क्‍या ?” 


पत्र €€ 

“हां, इस तरह वात कर। तुक से तो कोई दुखन्सुख को 
बात करना ही कठिन है ।” नन्दिनी ने गीले से स्वर से कहा | 

“अच्छा अब बता क्या बात है। में तो सचमुच ही चिन्ता 
से मर्री जा रही हैँ ।” 

“सो तो है ही | इसी तरह न जाने कितनी बार मर चुक्री 
है| अच्छा लो पूछो क्या पूडती हो १? 

“डाक्टर महेश का पत्र आया है ?”? 

हाँ ।” 

“क्या लिखा है ?” 

“कोई नवीन वात हा तो बताऊँ।” 

"तो वही पुराना राग अलापा है ?” 

“तू तो हँसी करती है चित्रा, किन्तु मुझे भी सचमुच अब 
एसा ही जान पड़ता है कि हमारे भाग्य में मिलन सुख है 
ही नहीं 2 

“क्या चार समुद्र पार बेठ-बेठे तेरे पति देवता यही शिक्षा 
इष्ठों पर प्रष्ठ भर कर तुझे लिख-लिख भेजते हैं ?” कुछ मुँक- 
लाहट से चित्रा ने कहा । 

“नहीं चित्रा, वह बिचारे तो स्वयं बहुत ही अधिक चितित 
है। लिखते हैं कि दिन-रात तुम्हारा ही ध्यान आता है पर न तो 
यहाँ से निकल भागने को ही सुविधा है और न प्राण बचने 
की आशा ही ।” 

“जब इतना छोटा दिल था तो भला फौजी नौकरी होते हुए 
विवाह ही क्यो किया था ?”? 

“वाह तू भी अपने ही ढंग की बातें करती है ।” 


१०० मूक तपस्वी 


दि 


“यही तो उन दिनों व्मब लोग कहते थे। तेरी तो विवाह 
करने की इच्छा भी नहीं थी, किन्तु उस सगय तो उन्त लोगों ने 
घेर घोट कर रुपये के पीछे जल्दी-जल्दी करदें, विवाह करवा के 
ही चेन की साँए ली आर अब बेटे साहब विदेश से बेठे ते 
दिन वलम िसत हैँ ।” 

“देख चित्रा, तू उन्हें गब सप्तम ही नहीं पाती तो उम्र 
वेपब से बात कणों करती है । इसीलिए तो में तुमे कुछ बनाती 
नही हूँ, फिर तू चिढ़ती है ।” 

“(३ गाना ठेरे पति सचमुच के देवता है ओर ससुराल ऊ 
सब ही लोग देवसेना के सेनिक ! बस अब तो प्रसन्न हुई। 
किन्तु चूल्हे में गया तेरा एम० ए० ओर भाड़ में गई तेरी 
फिल्लासफी । मुख पर हर समय पीलापन छाण रहता हे मानों 
सत्यु की भीषण स्वर-लहरी तुमे चारो ओर से घेर कर जकड़ 
रही हो। इस प्रकार करंगी तू एम० ए० |” 

“क्या करू चित्रा, जी ही नहीं लगता। ग्रोफेप्तर पढ़ाते हे 


5 ८5 


तो जान पड़ता है कि नोट बुक पर उन्हीं के विभिन्न रूपों मे चित्र 
नाच रहे हैं । हर समय लगता है कि दस का गोला उनके कोमल 
शरीर पर पड़ रहा है। में तो रात को लाते भी चौक उठती हूं!” 

“आर वह चाहे वहाँ आनन्द हो कर रहे हा।” 

“नहीं, नहीं, मेरी अच्छी चित्री, ऐसा न कह, तू उन्हे जानती 
नही, इसी से ऐसा फह पाई है। बह सचमुच ही देवता है ओर 
मुझ से कितना अधिक स्नेह करते हैं, यह तो में स्पयं भी 
नहीं जानती ।” 

“जाने दे ओर न कहँगी। ऐसी घनी भक्ति को हिला सकू 


पत्र १०१ 
सो शक्ति मुझ में नहीं है। फिर भी, यह अवश्य कहूँगी कि तू 
अपने शरीर,की ओर देख ननन्‍्दिनी। तेरी माँ ओर मासी तो 
तरा ही मुख देख कर जीवित हैं। तूने अपने शरीर की जो दशा 
बना डाली है वह कुछ सराहनीय नहीं है ।” 

“में क्या करूँ वहिन ! तेरा तो पिद्याह हुआ नहीं। कमी तूने 
किसी को प्रेम नहीं किया। तुझे उस अबस्था की कल्पना भी 
नहीं हा सकती । काश कि बह मेरे आराध्य देव बच कर मेर 


क्र ३ 


जाब ने पक; श्र का ॥। 
जावबन मे ने आए हात |” 


3. 


आप 


नन्दिनी का अटल विश्वान, उसकी कुशाम्र बुद्धि के साथ 
घुल्ली-मिली उसकी अननन्‍्य पति-भक्ति देख कर चित्रा मन हो सन 
कॉप उठो । बह महश को जाननी थी, खूब जातती थी। इम 
बार कुछ न कह कर सन हँं। सन चित्रा ले नारायश के निकट 
प्राथना को कि वह इस भोली बालिका के जीवन को नष्ट होने 
स बचा लें। जब उन्होने उसे सरल सहज स्वाभाविक विश्वास 
दिया हे ता उस विश्वास का हद आधार सत्य सी उसके जीवन 
के आस-पास पूरी तरह भर दे, नहीं तो वह विश्वास टिक्ेगा केसे 
आर जियगा क्यों कर ? 

“चित्री, तू तो चुप हो गई। क्या अप्रस्न्न हो गई ? कुछ तो 
कह वहिन मरी ।” 

“क्या ऊहूँ, यही सोच नहीं पाती हूँ। नन्दिनी, तू महेश को 
कुछ दिनो को बुलवा ले ना ।? 

“बह फट पर हैं। केसे आ सकते हैं ? यदि आ जाते ता मे 
सी जी जाती। नहीं आ सकते यही ता उनकी असीस बना का 
एकमात्र कारण हे चित्रा [” 


श्र 
कट 
५) 


मृक तपस्वी 


हा 


“तेर मामाजी तो लेपिटनेंट करनल है, उन्हीं से कह सुन कर 
बुलवा न ले !” 

“जा, ना, सो मुझसे न हो सकेगा चित्रा । माँ या मामा से 
में इस विपय मे कुछ भी न कह रसकू गी |” 

इस बार सचमुच ही सदा की हसोड़ चित्रा की आँखें भर 
आइई। उसने मुख उठा कर नन्दिनी की ओर देखा। उसकी भी 
दोनो ही आँखें गीली थीं | 

“देख नन्दिनी, सचमुच ही प्रेम जेसी वस्तु से मेरा भले ही 
परिचय उस अथ मे न हो जिस अथ को ले कर तुम जसे दस- 
पाँच भावुक व्यक्ति दुःख पाते है, किन्तु फिर भी में प्रेम करना 
जानतो हूँ; तुमे भी कुछ कम प्रेम नहीं करती । किन्तु अपने प्रेस 
को असोम वेदना की अग्नि मे सुदूर सात समुद्र पार बेठ हुए 
व्यक्ति को अकारण ही झुलसाया जा सकता है इसकी मुझे 
कल्पना भी नहीं हो पाती, शायद तू यह बात नहीं समझ 
सकेगी ” 

“काश कि तू मेरे हृदय को रूमक सकती चित्रा। वह मुझे 
ऊुलसाना चाहत है यही तूने समझा है कया ? यू तो मैं उनकी 
अद्धोज्लिनी हूँ, उनके दुख-सुख की साथिन। किन्तु वह अपने 
दुख-सुख का भार मुझ पर लादते ही कहाँ हैं? बह तो स्वय' ही 
मेरे लिए इतने अधिक चिन्तित हो उठे हैं, यही तो मुझे; सबसे 
अधिक चुभता है ।” 

“किन्तु इंश्वर न करे कल को तुमे कुछ हो गया तो तेरी माँ 
ओर मासी क्या करेगी नन्‍्दो ? तू अपना शरीर तो ठीक रख ?” 

“सो तो रखना ही पड़ेगा, माँ मासी के लिए भी, किन्तु उनसे 


प्त्र १०३ 


भी बढ़ कर उनके लिए जिनके निमित्त यह शरीर एक बार अग्नि 
को साज्ञी करके दान कर दिया गया हे। ओर यदि झुछ हाना 
भा हा ता वह मुझे , उनको नारायण सकुशल रखें ।” 

“क्या यही तर दिल की यात है /” 

“संम-रोस की बात हे, दिलज्ञ की ही क्‍यों (”' 

“जान पढ़ता हे देरी शिक्षा यथाय हुई है तन्दिनी | किन्तु न 
जान क्यो मुझे रह रू कर भय होता हैं तेर अटल अचल सहज 
विश्वास को देख कर ।” 

"मो ठम्हार अत्यधिक म्नेह व: कारण होना हे चित्रा ?? 

हो सकता है ऐसा ह हा!” चित्रा सहुद गम्भीर हो 
थी ओर नन्दिनी बहुत अधिक उद्यस्त । दानो के सद दा विपरीत 
दिशाओं से घम रहे थे फिर भी दानो मृक थी, मोौव थी। भीतर 
भयंकर मंझावात ले कर भी शान्त सी दीरव रही थी | 


भर 
राइट 


कट 


शाग्यहीन 


“डा० कुमार, में बहुत ही भाग्यहीन हूँ । सम्भवतः आप यह 
जान बूक कर भूल जाती है अथवा भूल जाना चाहती हैं।” डा० 
रविदत ने अत्यन्त ढीनला से कहा । 

“यह सत्य से किसी दिन एक ज्ुणु के लिए भी भूली नहीं 
हैं डा० रविदत्त, किन्तु जान पड़ता है अब मुझे जीवन मे दुभ 

सर्वाधिक ईर्ष्या की बस्तु जान पड़ने लगा है ।” 

“वह आपकी भावुकता है 

“जी हा, यही तो भावुकता हे। जहाँ अभाव नहीं, किसी भरी 
वस्तु के लिए तरसना नहीं पडता, किसी सी वस्तु के लिए पर 
मुखापेज्ञी हो लालायित दृष्टि इधर-उधर डालनी नहीं पड़ती, वहीं 
दो यह कहा जा सकता है कि दुभाग्य मी ईंष्यों की वस्तु है !” 

इस बार शालिनी खिलखिला कर हँस पड़ी। डा० महेश 
खिलोना था ओर हरीश सम्भवतः चिढ़ने-चिढ़ाने की वस्तु । 
गिरीश को यह पाना चाहती थी, वह था उसकी अत्यन्त प्रलोभन 
की बस्तु। किन्तु डा० दत्त पर उसकी कृपा-दृष्टि थी, बह डा० 
दत्त की समस्त श्रद्धा, उसका समस्त प्रेम, अपने चरणों पर 
लोटता देखना चाहती थी। हिन्तु डा० दत्त दीन-डीन सा हो कर 
उसकी समस्त कृपा को हलके से धक्के से परे ठेत्ल सा देता था 
ओर यह शालिनी को केसे सह्य होता । उसने खिलखिलाते हुए 
डा० दच के झ्ुके हुए मुख की ओर देखा | उसे स्पष्ट ही ढीख 
पड़ा कि उस युवक के सनआण पर दरिद्रता कु इस नरह छा 
गई कि वह उसके भार को हटा कर फेंक कर निकल भी नहीं 


९ 


कि 
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पाता डे और कन्धों पर किपी प्रहार ढो-डा कर क्िनार भी नहों 
लग सकता हे । शालिनी को उस पर दया हो आई । 

“कुछ भी कहा आज ता तुम्हें सेर राथ कब चलना ही 
होगा डा० दत्त ।” 

“डा० कुमार, आज, केबल आज के लिए जमा करें !? 

शालिनी मॉगना नहीं जानती थी। उपलने जीवन भर आज्ञा 
देह भर ही तो सीखा था। यहाँ तक छि गिरीण के सम्मुख भी 
नाःप्रतक हा कर निकलना उनका स्वभाव नहों बन पाया था। 
बह फ़िर से हँस कर वोली--डा० ठत्त, मात्रा पिता किलले नहीं 
नग्य। उिल्तु कितने अनाथ गिराश्रय गल्र तुम्हारी तरद पढ़ 


शिप्प कर हाक्टर उन दार ता सती! रुपया घर ला पात हे । यही 
का करते 


कर जूझ हा यह सांन कर अपन साग्य का सराहना 


। 

नै 
2 + 
न 


“बह सब जान कर ही तो अपने भाग्य को सराइना नहीं 
कर पाता ।! 
बार शालिना ने सहज भाव से कहा-डा० दत्त, तुम 
विवाद कर डालो ।” 
डा० रविदत्त कुछक क्षण चप ही रहा। तत्पश्चात्‌ धीमे से 


० 


स्वर से कह उठा--में ता विवाह कर जू , किन्तु कोन सी नारी 
मुझ जसे व्यक्ति से विवाह करने को तत्पर होगी |” 


पुरुष की प्रणय-मिक्षा, प्रशय-आवेदन तो शालिनी के लिए 
अपरिचित न था। किन्तु उसकी मुक्त नग्न दीनता का यह पहलू 


हा 


किसाी दिन भी शालिनी का परिचित नहीं रहा था। शालिनी दया 
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से सर उठी । उसने पहली वार ही जीवन मे सरल वात्घल्य भाव 
से एक पुरुष की ओर देखा, उस पुरुष की ओर जो एक युग के 
सुदीध परिचय के पश्चात्‌ भी उसके निकट चिर-उपक्तणीय था, 
चिर-तिरस्कृत था, चिर नगण्य था। डा० दत्त का हृदय भी आज 
अत्यन्त दीन बन कर अपनी निस्वत्व दीनता से किसी भी आँख 
को अपरिचित्त रखना नहीं चाहता था। डा० दत्त के सम्मुख आ 
गया आज ज्तः काल का दृश्य । मासी की छोटी लड़की दोई 

पन्द्रह दिन से पतिगृह से अपने पितग्रह आई हुई थी। उसे 
भीपण मलेरिया जो हो गया था। दस पन्‍न्द्रह दिन ज्योत्त्यो 
इलाज करवाने पर भी जब ज्वर छूटा नहीं तो उसका पति उसे 
स्वयं उसके पिता के घर पहुँचा गया माँ की इस आज्ञा के साथ 
कि रोग-मुक्त हुए बिना वह श्वशुर के घर में प्रवश न करे। डा० 
दत्त ने बहनोई से समझा कर कहा भी था कि हमें बहिन को घर 
रखने में आपत्ति नहीं हे, किन्तु रोगिणी को इतनी दूर ले कर 
आने की अपेज्षा इलाज बहाँ भी तो हो सकता था । इस पर न 
केवल बहनोई साहब ने ही बिगड़ कर घर-वार सिर पर उठा 
लिया वरन मामी जी ने भी रो-धों कर उसे भली प्रकार समझा 
दिया कि वह जो तीन सो रुपल्‍ली उन्हें ला कर तीस दिन बाद 
देता है यह उसका कोई उन पर एहसान नहीं हे वरन यह तो 
ऋण-शाध ही कर कहा है। ओर वह अनजाना अनसुना ऋण 
था वह अत्यन्त तुच्छ सा भोजन और फटे-पुराने उत्तरे-पुतरे 
कपड़ जिन्हे खा पहन कर पति के अनाथ भानजे ने अपनी 
व्यू शनों और वजीफे के रुपयो के वल पर अनेकानेक वर्षों की 
अवधि बिता कर डाक्टरी परीक्षा पास की थी। अत्यन्त सतक 
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ग्ृहिणी बहुत ही सावधानी के साथ उस निःशेष मूलधन को 
अक्षय बनाये हुए केवल मात्र उसके व्याज से ही घरवार का दाम- 
काज चलाये जा रही थी। इस अकाल्य अमर सत्य का तनिक 
सा विरोध कर सके ऐसी शक्ति डा० रबिदतत ने अपने भीतर 
पाई ही नहीं, मामी ने सप्रम स्वर से यह भी घोषित कर दिया 
कि वह जो दया करके डा० रविदत्त के कमाये हुए धन को अपने 


चरणों पर ही अकारण न पड़ा रहने दे कर सावधानी से लाह के 
वक्स में रख लेती हैं रविदत को उनकी इस असीम कृपा के 


भार से दबी हुई गरदन ऊपर उठाने का अधिकतर किसी काल में 
भी नहीं है। परिस्थिति की गप्मीरता का अनुमान लगाते ही 
डा० रविदत्त एक गम्भीर निश्वास ले कर असमय में भोजन-पान 
रहित साइकिल उठा कर हस्पताल आ गया था। अन्याय का 
विराव न कर सकने की अपनी दुबलता पर वह मन ही सन 
क्ञोभ से जला जा रह्मय था। जठराग्नि की ज्वाला ओर क्रोधाग्नि 
की पीड़ा से उसकी आत्मा सूखने सी लगी। दिन भर कठोर 
परिश्रम ओर पानी के दो-चार गिलास ले कर उसका मन अत्यन्त 
व्याकुल हो रहा था। इसी समय डा० कुमार ने उसे सामग्रह 
आसमन्त्रित किया क्लब चलने के लिए । 

कच्चे फोड़े पर तनिक सी ठेस लगते ही वह दुखता तो हे 
किन्तु फूट नहीं पड़ता। पक्के फोड़ पर तनिक सी ठेस बहुत गहरी 
करके लगती हे और वह फूट जाता है। डा० रविदत्त सदा सबदा 
ही अपन दुभाग्य को ले कर रोते ही रहते हो सो वात ता नहीं हैं । 
किन्तु आज मन तो पहले से ही भरा हुआ था, डा० कुमार का 
आसन्त्रण ठेस का काम कर गया। किसी एक सुनहर प्रातः मे 
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कब आर केसे कलिज के ल्ान में चलते फिरत रबिदत ने अपने 
आपको सवथा निस्व॒त्व करके शालिनों के चरणो में रामपित कर 
दिया था सो स्वय रविदतत भी नही जान पाया था, किसी दिन थी 
नहीं। उस दिन भी नहीं, ओर फिर जब महेश ने शालिनी को 
पाना चाहा था तब भी नहीं ओर आज भी नहों। उप्तने कभी 
अपने इतने बड़े सोभाग्य की स्वप्न मे भी परिकल्पना नहीं की 
थी | ऐसा भारी उसका साहस ही कहाँ था। किन्तु जब एक दिन 
शालिनी ने स्वयं ही अयायित, अनिमन्त्रित ओर अचानक ही 
उसे आदर ओर स्नेह से अहण करना चाहा था तब जान बूझ 
कर बह अपने हृदय के कपाट भी नहीं दे पाया था। उसे भय 
था किन्तु द्विविधा नही, उसे सन्देह था किन्तु शंका नहीं। 

ओर आज इस निमन्त्रण ने तो उसे अपनी दुबलता, 
कायरता का मानो नम्न रूप ही दिखा दिया । वह चिढ़ उठा स्वय 
अपने आपसे, अपने जीवन से, अपने जगत से। तब ही तो 
विरक्ति की तीत्रता ने बरचस उसके मुख से अपनी समस्त दीनता 
की कहानी अचानक ही कहला दी। शालिनी इस प्रकार की 
कथा से न तो परिचित ही थी और न उप्तके लिए तत्पर ही। 
उसने चट से रवि का हाथ अपने हाथ में ले कर कोमलता से 
कहा--रवि अपने आपको पहचाना जा सकता हे क्‍या ? फिर 
भी पहचानना सीखो। जानते हो सचमुच में छोटा वही हो 
जाता है जो अपने आपको न पहचान कर छोटा बना डालता 
है ।” एक प्रकार से घसीट कर शालिनी डा० रविदत को फाटक 
से बाहर ले आइ। रबिद्दत ने धीमे स्वर मे कहा--शायद”। 
शालिनी ने बह सुन कर भी नही सुना । 


ही सब सर्वदा सब ही को सत्य 
के दशन सहज ही हा जाते हो सो वात , नहीं हे। फिर भी जा 
सत्य को एक वार आँखें योल कर देख पाते है, मन-आरण खोल 
कर प्रहण छर पाते 8, वह फिर प्रयत्न करके सी उसे घूल पाते 
नहीं 3 । दिन्‍्तु वेसा साग्य क्य सव किसी का होता है 7”? 


“जही होता यही तो में थी कदती हैं, किन्त कोन जाने किस 
के ८ है े 


दिन हरीश ये उस सत्य के इशंन क्िय भी है अथवा बनहीं।” 
शालि्ी ने मजाक बनते हुए कद । किन्तु सुबीरा अप्रतिभ नही 
हुई। सुवीरा कम बोजती थी किन्तु जो कुछ वालती थी पूरा 
विश्यास और सत्य की ध्वनि पूरा 

“अवश्य किय है, तब ही तो वह निरन्तर उठने बाली बम्म 
के गोलों जनित भीपणु काल की हाया के तले खड़े खड़े मज़े स 
शत्रुओं की टोली के प्रति अपने कत्व्य कम की मीसांसा न करके 
अपने रोगियो की सेवा मे ही अपने आपको सन-प्राण से रत 
कर पाया था ।” उत्तर दिया डा० रबिद्त्त ने | 

शालिनी का विरोध प्रायः कम ही किया जाता हे। विरोब 
सह सकने योग्य सानसिक सहिष्णुता भी शालिनी के लिए 
स्वाभाविक नहीं हे। फिर भी आज उसने अपने सदा की घृणा 
के पात्र हरीश का पक्ष लेने वाले डा० रविदत्त पर कोप प्रकाशित 
नहीं किया, व्यंग भी नहीं किया। केवल मात्र तनिक-सा हंस 
दी। सुर्वरा मी तनिक-सा सुसकरा कर ही रह गइई। किन्तु 
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इस बार फिर बोली स्प॒यं झ्ू० शालिनी कुमार--“सचमुच ही 
सुबीरा, सत्य के दर्शन सब ही को नहीं होते, किन्तु प्लूरसी 
भी तो सब ही को नहीं होती; टी० बीँ७ भो सब ही को नहीं 
होती ओर फिर यह भी आवश्यक नहीं हे कि सत्य सदा सब के 
लिए एक-पा ही हो ।” 

बात काट कर उत्तर दिया इस बार भी डा० ठत्त ने--“डा० 
कुमार, सम्भवतः आपके सत्य की व्याख्या डा० सुवीरा के सत्य 
से मिलेगी हो नहीं। विरोध कहाँ ओर केस्ता होगा सो तो पता 
नहीं, फिर भी यह निश्चित है कि उसमे ओर डा० सुबीरा की 
व्याख्या में बहुत अधिक अन्तर होगा ।” 

“ओर सम्भवतः वह अन्तर ही सबसे अविक सत्य होगा, 
क्यो ना ?” कह कर डा० कुमार अकारण हा खिलखिला कर 
हँस पड़ी ओर साथ ही हँस पड़ा हरोश का समर्थक डा० रविदत्त 
भी । गिरीश एक ओर एकान्त मेज पर बेठा लेमोनेड पी रहा 
था। एकाएक उबर दृष्टि पड़ गई डा० शालिनो कुमार की । उसने 
सहज ही हंस कर कहा डा० दत्त से--“आप दोनो बैठ कर सत्य 
को मोमांसा करे, में तब तक जरा डा० गिरोश से बातचीत कर 
लूँ। ठीक है ना ?? कह कर उत्तर की अपेज्ञा किये बिना ही 
शालिनी उठ कर खड़ी हो गई। साड़ी का पल्‍्ला ठीक करते हुए 
शालिनी ने कहा--“सुबीरा, मेने किप्ती दिन भी सत्य को जानने 
का प्रयत्न नहीं किया। रही हूँ आज तक कबल अपने निजी 
विश्वास, निज सिद्धानन ओर निजो काय -प्रणाली को ले कर ही। 
भले ही वह प्रवंचना हो, आत्म-प्रतारणा हो अथवा ओर हो कुछ 
हो; किन्तु उसी से मुझे आज तक सुख मिला हे। अतः वह मेरे 
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लिए रूत्य हे। और यदि उसे सत्य नह कर ऊिछ्ती ओर ही 
नाम से बुकारा, जाय तो भी मुझे रत्ती भर भी विराव न होगा ।” 

“आपने अपने चारों ओर को, अकारण ओर अनावश्यक 
खं।र्च हुई क्त्रिम रेखाओ का, अपने मन के सहज विश्वास को, 
अपने सिद्धान्तों की अथवा अपने आनन्द को कल्पना ओर 
भावना स कुछ इतना अवगुश्ठित कर लिया है कि अब उन सब 
के चिह्न तक भो दीख पड़ते नहों। अतः आपके लिए सत्य के 
दशन भले ही अनावश्यक हं। उठे, किन्तु हमें तो उसी सत्य का 
आश्रय हैं के जिसे कि अपने जीवन में ध्रुव तार को भाँति हम 
प्रहण करके निश्चिन्त हो जाना चाहत है, जिसके पश्चात्‌ हमे 
फिर अन्य किलों मार्ग खोजने के साथन को आवश्यकता रह जाती 
ही नहीं है, जिसके ऊपर एक वारगी अपना समस्त कायक्म छोड़ 
कर हम एकान्तरूप से निलेंप ओर शान्त हो जाना चाहते है |” 

शालिनी के घेय की सीमा ह| चुछी थी, वह बोच में ही 
टोक कर कहने लगी नाटकोय ढंग से दोनों हाथ ऊपर उठा कर-- 
“रक्षा करो, रक्षा करो, विश्व भर के सद्‌ देवताओं, इस लस्‍्बी 
चोड़ी विचित्र व्याख्या से रक्षा करो। सत्य के दशन करने से 
सम्बन्धित व्याख्या ही यदि इतनी अरुचविकर हे तो फिर जाने 
दो, जाने दो, इस सत्य को मुझे आवरयकता नहीं है।? शालिनो 


के कहन के ढंग से सुवीरा ओर रविदत दोनों ही बड़ ज़ोर से 
खिलखिला कर हँस पड़ ओर उन दानों को आर देख कर स्वय' 
शालिनी कुमार भी इस पड़ी। सुबीरा ने हँसते हँसते कहा-- 
“सचमुच ही डा० कुमार आपको सत्यद्शन की आवश्यकता 
नहीं है, सचमुच नहीं हे, बिलकुल नहीं हे । सम्भवतः आप जैसे 
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मानसिक बल से पूछ व्यक्ति ही दो सत्य की मौलिक व्याख्या कर 
पाते है, सत्य-इशर के मौलिक पथ का निर्देशन कर पाते हैं ।” 

“ओर जो छुछ हो, सुबीरा जन मुख खोलती है तो बहुत ही 
साहित्यिक सुन्दर भापा इन दो होटों से निकलती हो। कंस 
निकलती हे यही मेर लिए घने आश्वय की बात है।”? 

“यह आप व्या सचमुच हइ्य से कह रही हैं डा० कुमार ?” 
हा० रविदत ने आश्चय से भर कर कहा | 

“दो न होगा इसकी सीसांसा फिर किसी दिन आशम से 
दार ली जायेगी। इस समय तो में ज़रा उस एकान्तवारी के साथ 
जीवन के नितांत खुल रूप की आलोचना करने जाती हैं। दा 
कर शालिनी ने मधुरता से गिरेश की एकान्त भेज की ओर एक 
अंगुली से संकेत कर दिया ओर फिर उनर ही चल दी। इसी 
समय क्वव मे ओर दा-चार जोड़े आ गथ। श्रीमदी चावला तो 
सुबीरा का दूर से देखते ही उछल पड़ी--ओह, आज वो मला 
मिसेज हरीश भी कब के ग्रांगण की शोभा बढ़ा रही ६&। आज 
बड़ा ही शुभ दिन है। ओर लो, डा० दत्त सी यहां बेंठे हें ।” 
कहती कहती श्रीमती चावला सुवीरा की ही मेज पर आ कर 
अपना स्थूल शरीर किसी प्रकार एक साधारण सी कुर्सी पर टिका 
कर कहने लगी--“कहाँ थी इतने दिन मिसेज हरीश ? कई बार 
डा० गिरीश से कहा कि तुस्हे भो कह्नब ले आया करे पर वह 
भला सुनते हे किसी को ।” 

“उनका घर सी तो मेरे घर से छुछ पास नहीं है ओर फिर इन 
दिनो हस्पताल्न का काम इतणा बढ़ गया था कि उनको समय ही 
नहीं मिलता था ठीक समय पर क्लब आने का । जब कभी थोड़ा 
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बहुत अवकाश होता था इधर आ जात होगे ओर मुझे तो उतना 
अवकाश भी नहीं था ।” 

“इसीलिए शायद डा० कुमार भी कम दीख पड़ती थीं |” 

“सा ही तो ।” कह कर सुबीरा ने बेबरर का बुला कर 
तीन गिलास 'विमटो' लाने के लिए कहा। अत्यन्त व्यस्त हो कर 
श्रीमती चावला कहने लगी--“रही, वही, अभी रहने ऐो, मे 
विमटो नहीं पीयू गी। असी तो चाय पी कर 

सुदीरा ने श्रीमती चावला को काई उत्तर न दे कर डा० रवि- 
दत्त से ही प्रश्न किया--/आप टेनिस खलेंगे ?”? 

“अश्यार तो नहीं हे | 

“त्‌ सही, मिसेज चायला बड़ी अच्छी खिलाड़ी है। इनके 
साथ खंलने से अभ्यास्त हो हो ऊायगा । 

श्रीमती चावला ने मज़ाक वना कर कहा--“आजकल्ल लो 
इन्होंने डा० कुमार को गुप्त रूप से ग्रहण कर लिया हे।” सुवीर 
ने हंस कर कहा--कुछ बुरा तो हे वहाँ, उससे छीखेगे और 
आपके साथ अभ्यास कर लेगे ।” 

“उनसे बहुत कुछ सीखा जा सकता है सिसेज हरीश, बह तो 
सवंगुणसम्पन्ना है ना। उन्हे गुरु बना कर कोई भी निश्चिन्त हो 
कर चल सकता है, भले ही फिर बह कुए में गिरे अथवा खाई मे ।” 

तीनों ज़ोर से हँस पड़े । 

इसी समय शालिनी गिरीश से कह रही थी--'यह क्या 
ढंग हु एकान्तवासी संन्यासी जी सहाराज | यहाँ अकेले में बेठे 
क्या कर रह हो ?” 

गिरीश शालिनी से बहुत घबराता था। यहाँ तक कि कभी- 
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कभी तो उस्तकी छाया से भी बच कर निकल जाना चाहता था। 
किन्तु शालिनी, गयिणी शालिनी, यदि विश्व भर से किसी को 
स्वयं आगे पढ़ कर बुलाती थी, बुला रुकती थी, तो वह था 
गिरीश। गिरीश के अतिरिफ उसने स्वयं आगे बढ़ कर कभी 
किसी को आऊपित नहीं किया था, गिरीश की उदासीनता ही 
सम्भववः शालिनी के आदःपंण का सर्वाधिक प्रबल कारण थी। 


5 ८५ 8”. 0 6 # 5 40 के हे 
रांलना के निकट शिरोश एक विचित्र ओर नर्वीत अजससब था। 
च्े न ८ 


उसने देश ओर विदेश सब ही कही पुरुषो से परिचय किया 


शक 


बप रु 


था। उन्हे अपने साधारण से मुख ओर साधारण से शरीर पर 
मोहित होते, चरणों पर िर रखते, देखा था । किन्तु स्वयं किसी 
दिन भी उनके निकट होने की आर्ंक्षा हृदय मे आ नहीं सको 
थी। पर गिशरीश, उदासीन गिरीश, बह न जाने क्यो तरबस 
शालिनी के विचारों का केन्द्र बच जाता है। शालिनी उससे 
चिढ़ उठती है । उसकी उपेक्षा शालिनी के हृदय से शूल की भाँति 
चुम जाती है। वह निर्चय करती है गिशीश को अपने जीवन 
से एकयारगी बाहर मिकाल देने का। किन्तु होता कहाँ हे यह 
सब कुड ? हो पाता ही कहाँ है यह सब कुछ ? ओर मानिनी 
शालिनी मान त्याग कर फिर पहुँच जाती है गिरीश के निकट 
हृदय की समस्त मधुरता लिय हुए, मन-आशण की समस्त मदुता 
लिये हुए। और फिर ? फिर बहीं कथा, उसकी पुनरावृत्ति । 
शालिनी के अपनत्व से भरे प्रश्न ने गिरीश में भी कुछ रस ज्ञान 
उत्पन्न कर दिया । बह सहज भाव से हँस झर बोला-- 
“यदि कहूँ कि आपकी ग्रतीक्षा कर रहा था तो १” 
“अरे, तो में तनिक सा भी विश्वास न करके कहूँगी--आज 
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दिन तक तो समझती रही हूँ कि गिरीरा पत्थर है, आज से 
कहेँगी कि बढ मिव्यासाषी भी है ।” 


बेठा शालिी, कया पियोगी ?” 

“जो पीन की इच्छा हे वह तुम मेगा नहीं रूकोगे अतः जाने 
दो। आज ता यू भी मुझे पीन को कम्मी न होगी। जानते हो 
क्यों 7?” कुछ विशेष महत्त्व सा अपने स्वर में भर कर कहा 
शाहिनी न | 

ल्‍ 'नही [7 

“आज मजर निसार अहमद के साथ मरा नृत्य का प्रध्ाम 
है ओर डिनर भा उन्हीं के साथ हागा ।” 

किन्तु मिसेज् निमार अहमद का तो परसो आपरशन 
हुआ है 4” 

"हाँ, सा तो तुम्ही ने किया है। किन्तु उससे क्‍या ?” 

“एऐसो अवस्था मे जब कि उनका दिल क्वितना कमज़ार है। 
मेजर निसार अहमद का उनके पास रहना आवश्यक हे।” बड़ी 
गस्भीरता से कहा गिरीश ने । इस वार शालिनी खिलखिला कर 
फिर हँस पड़ी | 

“छा० गिरीश, डाक्टरी में कया कंबल मानव-शरीर की ही 
आवश्यकताओं, रुचि, अभिरुचि का अध्ययन किया हैं? उम्तक 
भीतर रहने वाले मन की रुचि-अभिरुचि जानने का क्रिसी दिन 
भी प्रयत्न नहीं किया ? शायद नहीं किया हे। यदि करते तो इस 
समस्या का हल तुम्ह सहज हा मिल जाता ।” 

“शायद न भी मिलता । किन्तु एक और समस्या का हल 
नहा कर पाता हूँ डा० कुमार ।” 
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“मेरा नाम शालिनी हे गिरीश ।” गिरीश अप्रतिभ तो हा 
गया, किन्तु क्षणेक चुप ही रहा। बड़े तपाक से कहे सये वाक्य 
का उत्तर मौन में पा कर शालिनी के मुख की दीप्ि एकबारगी 
जल कर मानो बुक सी गई। उसकी दोनो आँखें धीमी सी हो 
गई | फिर भी शालिनी द्यार मानने वाली जीव तो थी ही नहीं। 
उसने साहस से एक बार मुख उठा कर फिर कहा--“गिरीश, 
उस समस्या की बात तो तुमने कही ही नहीं जिसे कि तुम हल 
नही कर पाते हो |”? 

“जाने दीजिय; जिस समस्या का आदि नहीं, अन्त नहीं, 
संसवतः मध्य भी नहीं, जिसे समझा नही पाता ओर हल भी 
नहीं कर प॒त।, उस समस्‍या की बात भी क्‍या करनी । शालिन 
इस बार मौन थी | गिरीश ने कुछ ठहर कर स्वयं कहा--लीजिय, 
घड़ी की सुइ्यों तो अत्यन्त शीघ्रता से बढ़ रही है। आपकी एंगेज- 
मेट मेजर निसार अहमद के साथ शायद साढ़े सात से होगी ।” 

“नही, नहीं, अभी तो बहुत समय हे । चलो न तब तक कुछ 
देर टहला जाये ।” अपेक्षाकृत यह स्थान एकान्त था। क्लब 
जीवन की वास्तविक चहल-पहल यहाँ तक कुछ अधिक नहीं 
पहुँच पाती थी | इसीलिए गिरीश यहाँ वेठना पसन्द करता था। 
उसने सहज साव से कहा--“आपके साथ घूमना अत्यन्त रुचिकर 
जान पड़ता है; किन्तु बस, आज ओर नहीं। आपका भी जाना है, 
साढ़े सात बजने लगे हैं; ओर मुझे भी एक बार हस्पताल जाना ही 
होगा। तो चलू ना ।” आज्ञा लेने के स्वर मे डा० गिरीश ने कहा | 

शालिनी कुछ संकुचित हो गई। आस पास कोई भी नहीं था 
यहाँ तक कि डा० दत्त, सुबीरा ओर मिसेज़ चावला भी टेनिस 
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काट की ओर चले गय थ। आस पास की सब मेजें एकदम 
खाली थी 4 खेलो के मेदानों की आर से कोलाहल का शब्द सुन 
पड़ता था। शालिनी ने अचानक गिरीश का हाथ पकड़ कर 
कहा--“गिरीश, तुम मुझसे इतना भागते क्‍यों हो? मेने तो 
कभी तुम्हारा अहित नहो चाहा | सदा तुस्हारे काय में लाम ही 
पहुँचाना चाहा । फिर भी क्या तुम मुझसे घृणा करते हो 7” 
गिरीश ने मुब उठा कर शालिनी की आर देखा । उस समय भी 
शालिनी के शरीर पर वाहों से रहित, बहुत नीचे गले की चोली 
के ढंग पर सिया हुआ ब्लाउज था। गरदन के पीछे से गहरी 
नसवारी रंग को साड़ी की जरीदार किनारी का कुछ अंश भॉाँक 
रहा था। अत्यन्त कुशलता से बनाय सजाय मुख पर क्ृत्रिमता 
का तनिक-सा भी आमास दीख नहीं पड़ता था। गिरीश को 
जीवन में पहली बार ही जान पड़ा आज कि शालिनों की दोनों 
आसूभरी आँखों की लालिमा सजीब हे, जाम्नत है, ओर हे 
वास्तविक । उसका जी चाहा कि इस गविणी नारी को सहज 
भाव से ग्रहण कर ले, किन्तु इसी समय उसकी कल्पना-हदृष्टि 
से उदय हो गया एक अन्य नारी का खादी की साड़ी से घिरा 
हुआ कोमल-सा मुख ओर दो उज्ज्वल नेत्र | गिरीश ने तुरन्त 
ही अपने आपको संभाल लिया । वह सदा का ही गम्भीर था। 
दीनतापूवषक रोना उससे बन नहीं पड़ता था ओर अत्यबिक 
कठार होना भी उसके स्वभाव के स्वथा विरुद्ध था। उसने घोरें 
स अपना हाथ शालिनी के हाथ की मुद्री से निकाल लिया और 
फिर डूब से स्वर से कहा--“शालिनी, में भला तुमसे घृणा क्‍यों 
करूँगा। में तो तुम्हें अत्यन्त श्रद्धा की ही दृष्टि से देखता हैँ। 


श्श्ट सृक तपस्त्री 


३, 


सचमुच ही यदि तुम ओर सुबीरा न होतीं तो मेरे हस्पताल का 
क्या होता कोन कह रूकता है ।” ० 

शालिनी तो यह सब सुनना चाहती नहीं थी ओर सो भी 
सुवीरा के नाम के साथ मिला कर । वह जल उठी सिर से पंर 
तक। उसका मूल्य हे केवल हस्पताल मे काम करने के लिए। 
स्वयं उसका अपना निजी कोई मूल्य ही नहीं हे। शालिनी 
की दोनो आँखे जल डठी। पानी सूख गया, अग्नि मर गई। 
फिर भी वह संयत स्व॒र से दोली--“या तो तुम सू्खे हो और 
या धूत गिरीश । पर जाने दो, अब यह सब नहीं कहूँगी । सचमुच 
ही मरा अब मेजर निसार अहमद के साथ गश्ोत्राम हे, अतः 
तुम अक्ले ही यहाँ बेठो अथवा हस्पताल जाओ; में तो अब 
चल दी ।” उत्तर की प्रतीक्षा किय बिना ही शालिनी उठ खड़ी 
हुई, भेज़ पर रक्खा हुआ पर्स उठाया और चल दी। गिरीश 
रात्रि-द्विस के सन्धि-स्थल के बीच से जाती हुई उस नारी की 
पीठ को ही एकटक देखता रहा ओर फिर एक हलकी निश्वास 
छोड़ कर उठ खड़ा हुआ | शालिनों सोचती जा रही थी--“क्या 
सत्य है ओर क्या मिय्या ? सत्य दर्शन'“““कोन से सत्य के 
दशन *“' जीवन मे होने वाले विभिन्‍न घटनाचक्र के भीतर से 
साधारण आनन्द दल को खींच घसीट कर बाहर निकाल लाने 
का सत्य अथवा मन को बरबस घेर घोट कर अंधेरी कोठरी में 
संयम के नाम पर केद रखने को कटठुता का अनुभव करके भी 
उसे सत्य का नाम दे कर जीवित रखने वाला सत्य ।? 

ओर गिरीश, बह अबाक था नारी की पीठ की ओर देखता 
हुआ | 


दान 

“तुस पढ़ी लिस्बी लडकिया व्टट संपक से टस्तीलिए तो मे 
आती नहीं हूँ कि तुम लोग कही हम सूर्खो को बनाना ही न शुरू 
कर दो ।” बहुत दिनों बाद आज गिरीश की भाभी मिसेज 
उमराचन्द्र लडीज क्लब मे आई थीं। 

“आप चाहे जा कहे, किन्तु में तो उसका इस प्रकार जीवन 
नष्ट करना किसी आदश की मित्ति पर खड़ा कर सकूगी नहीं।” 
कह दार श्रीमती अनिला चोधरी एस० ए०, एल्ल-एल्ल० नीं० 
हँस दी | 

“तव बहनी कया हैं आप ? बिसला अपन अपाहित ठुभ्खी 
श्वशुर को भाग्य के भरास लोड कर मायके चल्नी जाके 
आश्चय से सिसेज उमेशचन्द्र न पछा | 

“ओर क्या वैधव्य की यातना के साथ ही साथ बूढ़े लकथे 
के मार रशुर दा मार ले कर अपनी बी० ए०, वी० टी० तक 

हुई शिक्षा का चूल्हे-बच्छी ओर श्वशुर के रृप्म्धूक साफ 
करन मे ही नष्ट करती रह 7”? 

“पर बह एसा ना स्वच्छा से ही करता चाहती है। उसके 
ए्बशुर तो स्वयं ही उसे भजना चाहते &। पर बह किसी प्रहार 
भी उच्हें छाड कर जाना नह चाहती। शो कया कुछ उसके 
साथ अन्याय हो ?” 

सनोविज्ञान की असाधारण पंडिता शीमती कला धवन एम० 
ए० बोल उठीं इस वार--“अरे मई, असी तो वह यश की लिप्सा 
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में पड़ कर आदर्श बनने के स्वप्न देख रही हे। किन्तु दो-चार 
साल बाद जब प्रशंसा का, आदर्शों का, पहला ज़शा उतर 
जायगा तब यही उसकी इह लोक की पीड़ा का सबसे बड़ा 
दारण होगा ।” 

“सम्भवतः वह समय नहीं आयगा मिसेज धवन । विमला 
नासमझ भी नहीं। है ओर प्रशंसा के पीछे पागल होने वाली भी 

नहीं | उसने जो कुछ निश्चय किया हे सोच समझ कर ही तो 
किया हे |” मिसेज उमेशचन्द्र ने गस्सीर श्रद्धा से कहा । 

“खाक पत्थर सोच समझ कर किया है। मेरे सामने की 
तो बात ही है। मिस्टर चोपड़ा बिस्तर पर पड़े आखिरी घड़ियाँ 
गिन रहे थे। अचानक उन्होने विमला को पास बुला कर कहा 
“विमला, पिताजी *” ओर अधिक कह ही नहीं पाये ओर प्राण 
निकल गये । मल्ा पति मर भी गया, क्रिया कम भी हो गया, 
चालीस दिन बीत गय। माँ ओर बाप दोनो तीन-तीन बार आ 
आ कर लौट गठ, पर विमला है कि एक ही रट लगाये है कि 
में तो अपने श्वशुर के ही पास रहँगी। उस दिन मेरे सामने ही 
उसके श्वशुर ने कहा--“बेटा विमला मेर पीछे क्‍यों ग्राण देती 
हे ? में बचू गा थोड़ ही । बेटा, तू अपने पिता के घर हो आ 
दा-वार दिन को। मेरा तो चलाचली का मेला हे ।” पर विमला 
न कुछ बोली न चाली। पिता से आ कर कर दिया--“पापा. 
आप तो स्वस्थ्य हैं, पर मेर धर्म के पिता रोगी है, अपाहिज है, 
उन्हें छोड़ कर तो मै स्वर्ग भी न जाना चाहूँगी ।” मिसेज्ञ कपूर 
कथा सुना गई । 

“विमला की ही शिक्षा यथाथ हुई हे।” मिसेज उमेशचन्द्र 
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के मुख पर सान्त्वना के चिह्न ठीख पड़े। पर अकारण ही 
उत्तेजित हो गई श्रीमती चौधरी | लाल मुख से बोल उठीं-- 
"हाँ, ओर हम सब तो सूख है ना ? देखेगे विमला सती सावित्री 
बत कर स्वर्ग जायेगी और शेप सब ही तो नरक में ही जायेंगी 
बला 077 

मिसेज कपूर ने कहा--“भई सास-ससुर हमारे भी हैं। 
सवा करना भी हम जामती हैं। किन्तु यह सब तो पति के साथ 
ही होता है ना! जब पति ही मर गया तो श्वशुर से क्‍या 
सम्बन्ध ? ओर अकेली विमला ही तो वह है नहीं। उस घर में 
आओर सी तो तीन बहुएँ हैं। यह सब ढोग ससुर को ठगने के 
लिए है |” 

मिसेज उमेशचन्द्र ने फिर अ्तिराध किया--“किन्तु विमला 
को तो धन की कोई कमी ही नहीं है। आखिर उमके माता पिता 
का इतना धन किस दिन काम आयेगा। वहीं तो एकलौती 
संतान हे मिस्टर सेठ की |”? 

कुछ महिलाओ ने सुन कर मुँह बिचका लिया, कुछ तनिक 
सा हँस दीं ? पर अधिकांश जैसे उत्तर देने को तत्पर हा रही 
थी। इस बार फिर मनाविज्ञान की पंडिता मिसेज धवन अपने 
हाल में बनावे मछली के आकार के कानो के कुण्डल तनिक से 
हिला कर बोलीं--“बुरा न मानना मिसेज उमेशचन्द्र, आप 
लाग कम पड़ी-लिखी ख्रियाँ चोका, चूल्हा, सेवा आदि करे तो 
उचित ही हे, ओर आप लोग करे भी क्या ? खाली बैठे तो दिन 
ही ना कटे। पर हम जसी पढ़ी-लिखी ब्लियाँ तो देश जाति 
आदि के सुधार के ओर भो बहुत से काय कर सकती हैं। हम 


१रर मूक तपस्त्री 


क्र ० 


लोगो का अपनी समस्त शक्ति को रोक कर घर में बेठे रहना 
शक्ति का राष्ट्रीय हास ही तो है । . 

“हो सकता हे ऐसा ही हो, किन्तु विमला का निष्कृपट स्नह 
ही, देख लेना, उस परिवार का स्थायी आधार होगा।” साभी 
ने कहा | 

“किन्तु इससे बिमला को क्‍या मिलेगा ?” 

“उसे मिलेगी आत्मोन्नति, हृदय की स्वच्छुता ओर श्व॒शुर 
का सस्नेह आशीवाद |” 

“किन्तु इतनी सी ही पृ जी ले कर क्‍या वह अकेलों संसार- 
यात्रा कर सकेगी ?” इतनी देर बाद मिसेज शमा ने जिज्लासा 
से पूछा । 

“कर सकेगी बहिन, अवश्य कर सकेगी, यह तुम निश्चय 
जानना । जो नारी पति की रोग-शय्या के सुने दो शब्दों को 
ले कर जीवन-यात्रा आरम्म करने का साहस रखती है, संसार 
के विभिन्न उन्मुक्त प्रलाभन भी जिसे उस पथ से हटा पाते नहीं 
है, उसके लिए किसी प्रकार की चिन्ता कर सकना हम लोगों के 
लिए सम्भव नहीं हगा। उप्तकी चिन्ता वही करेगे जिन्होंने उसे 
हस्त दक्षिण से रचा है 

“बहिन, तुम तो सतयुग में उत्पन्न हुई होती।” सजाक सा 
बनाते हुए कुमारी जासफ ऐवेलीन ने कहा | 

“इनका घर ही सतयुग है, जानती नहीं हो मिस एऐवेलीन | 
एक देबर है, वह संन्यासी हू ओर साँस पुजारिन ।” 

सिसेज चाधरी के मुख फुल्लाय हुए विचित्र से कहने के ढंग 
पर सब हँस पढ़ी। स्वयं मिसेज़ उमेशचन्द्र भी हंस दीं, किन्तु 
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जासफ एवलीन का मुख फीका पड़ गद्या। किसी ढिन वह भी 
गिरीश के मित्रों में गिनी जाती थी । 

“तुम कुछ भी कहा वहिन, में तो उस अठारह व की ननन्‍हीं 
सी लड़की विमला को श्रद्धा की दृष्टि से देख बिना नहीं रह 
सकूगी। भले ही इसे मूखता कहो अथवा नासममी। किन्तु 
इसी सूखेता, इसी नाससमी, पर करोड़ों हज़ारों बुद्धि-पुंज 
सहज ही न्‍्योछावर किये जा सकते है ।” 

“चलो! विमला को अभी से भक्त सिलने आरम्भ हो गय।”? 

“मिलेंगे, अवश्य मिलेगे, यह भारत-देश है ना। यहाँ तो 
लकुटी अरू कामरिया पर न्योछावर होने वाले ओर तीनों लोको 
का राज्य न्योछावर करने वालों की कमी किसी भी युग मे न 
हागी।” 

आज क्लब में वसनन्‍्तोत्सवत था। इसी समय क्लब की 
समन्त्रिणी ने खाने-पीने के लिए लोगो का बाहर चल कर बेठने 
का निमन्त्रणु दिया। सब ही उठ-उठ कर बाहर जाने लगी। 
भीड़ कम होने पर मिसेज शर्मा ने मिसेज डमेशचन्द्र का हाथ 
पकड़ कर कहा--'बहिन, क्‍या तुम निश्चय पूवक कहती हो 
कि विमला का अपने आज़ के निश्चय पर कभी पश्चात्ताप 
न हागा ।” 

“सच ही ता बहिन, एसा सरा विश्वास है ।” 

“पर सव ही ता कहते हैं कि वह भयंकर मूल कर रही है। 
पुनविवाह्‌ कर लेना चाहिय। अठारह वर्ष की आयु की वह 
विधवा समाज का कलंक सिद्ध होगी ।” 

“बहिन, विमला तुम्हारी सानजी है इसी से नहीं कह रही 
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हूँ, वरन सचमुच ही मेरा विश्वास हे कि ऐसे हृढ़ निश्चय वाली 
बालिका का पथ कभी ओर किसी कारण से भी -इतना संकीर् 
न हो उठेगा कि वह उस पर भल्ली प्रकार चल न सके ।” 

दोनो बाहर आ गई। भाभी के सनआशण पर गूँज रही थीं 
मिसेज चोधरी ओर मिसेज कपूर की उक्तियाँ। भाभी ने मन ही 
मन कहा--“यही विचारधाराये कया भारत की पारिवारिक 
शान्ति को छिन्न-भिन्न कर उसके जीवन के यथाथ सत्य को ही 
विदीण न कर डालेंगी ? क्‍या मनुष्य का मूल्य इस युग मे 
केवल मात्र उसका लौंकिक उपयोग मात्र ही रह जायेगा ?” 
अनजाने ही एक गस्भीर निश्वास निकल गई । 


रोगिणी 

मालती के सुमनो ओर आम्र बोरो की सुगन्ध की धीसी- 
सी वायु लहरी के साथ ही नन्दिनी न धीस स्वर मे सुना 
“जीजी ।” उसने तुरन्त ही आँखें खोल कर अन्धकार में कुछ 
खाजते हुए कहा--“हाँ । नल्लिनी, कया हैं ?” 

“ज्ीद नहीं आई कया 7” 

“आती ही कब है बहिन |” कह कर नन्दिनी स्त्रय॑ सहम- 
सी गई। उस जान पड़ा कि उसन कहीं काई अपराध कर डाला 
है । उसका वाक्य अन्न तक पहुँचते-पहुँचते काँप रहा था | 

“लो, यह रख न लो, में तीसर पहर फिर आऊँगी।” कह 
कर नन्दिनी की देवरानी ने थोड़ से पुष्प ओर आम्र मंजरियों 
नन्दिनी के सिरहाने रख दी । 

“तलिनी, खिड़की खोल दे बहिन |” 

“अमी खोलती हूँ जीजी।” खिड़की खोल कर नवबधू 
नलिनी कमरे से बाहर चली गई। नन्दिनी थक्ित नेत्रों से 
आकाश की ओर देखने लगी । आकाश का तनिक-सा साग 
ही खुली खिड़की से दीख्व पड़ता था, किन्तु नन्दिनी उसे दोनों 
नेत्रों द्ारा बरबस पकड़ कर मानों जीवन पाथेय के रूप में 
अहण कर लेना चाहती थी। उसका हृदय आज' दिनारस्म से 
ही अशान्त था, थकित था । फिर भी उसने ज्यो-त्यों गिरत- 
पड़ते उठते-बेठते नित्य-कम समाप्त किये। फिर थक-थका कर 
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छह. 


अधमेले बिस्तर पर आ कर लेट गई्ढे। उसका कवि-हृदय विषाद 
से भर उठा। नन्दिनों की इच्छा हुई कि एक वार उच्च सर से 
हाहाकार कर उठे, किन्तु वेसा साहस नहीं हुआ । उसे दीख 
पड़ा कल्पना में वह दिन जब महेश का पत्र उसे मिला था। 
उसने लिखा था--“सम्भवतः यही मेरा अन्तिम पत्र हे! हम 
लोग शत्रु से घिर गये हैं । इधर मेरा स्वास्थ्य भी ठीक नहीं 
हे। सचमुच ही हम लोगो ने एक सूत्र में बंध कर अन्याय 
किया । इसका अन्त क्‍या होगा कोन कह सकता हे। किन्तु 
जान पड़ता हे ओर अधिक इस जन्म में में सह पारऊँगा नहीं।” 
उसी पत्र को हाथ में ले कर अनजाने ही नन्दिनी न जाने कितनी 
बार दाहरा गई। उसी अन्यमनस्कता में बह कब अपने कमरे 
मे बिलछ्ले बिस्तर पर आ कर लेट गइ सो उसे याद नहीं पड़ता। 
ओर फिर चित्रा, उसने आ कर मसाथा छूते ही कहा--“सा ही 
तो, सो तो मे आँखे देख कर ही समझ; गई थी। तो आपको 
ज्वर है। होना ही चाहिय। इधर आठ मास मे अठारह पाउंड 
वजन कम हो जाना भी तो कोइ साधारण बात नहीं हे। ज्यर 
न होता तब ही आश्वय की वात थी ।” और फिर उसके आदर 
यत्न की सीमा नहीं रही । किन्तु स्वयं उसने, नन्दिनी ने, शान्त 
भाव से यही तो कहा था--बह रोगी हैं चित्रा ।” चित्रा के 
कंठ में सम्भवतः अत्यन्त कु उत्तर आया था, किन्तु उसने 
मुख से कुछ भी नहीं कहा और इसी तरह आदर यत्न में फिर 
बीत गये सुदीघ पन्द्रह दिन। फिर एक दिन व्याकुल कण्ठ से 
चित्रा ने पूछा था डाक्टर से “टाईफाईइंड तो नहीं हो गया हे 
डा० साहब |” डाक्टर से स्थिर कंठ से ही कहा था--“नही 
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टाइफाईड तो जान नहीं पढ़ता, फिर भी एक बार रक्त-पराक्षा 
तो करनी ही पढ़ेगी। न होगा एक बार आपके होस्टल की 
डाक्टरनी से भी विचार-विनिमय कर देखेगे।” ओर नन्दिनी, 
उस ता विश्व ब्रह्माण्ड की चेतना ही न थी। बह तो अपने अग्नि 
का साज्ञी मान ग्रहण किय हुए ब्थामी के कल्याण को कामना 
का लिय हुए ही व्यस्त थी | वह भावुक है ना, अत्यविक भावुक | 
वे,बल शून्य दृष्टि से चित्रा की आर ताक कर वह कभी-कभी 
समय॒-असमय कह उठती हे--“चित्री बह आय ९?” ओर चित्रा 
के नेत्र अचानक भीग उठते ह यद्यपि वह किसी दिन भी भावुक 
नताथीही ओर न है ही। अन्त मे एक क्नि चित्रा न नन्शिनी 
की मासी ओर सास को तार द्वारा नन्दिनी के राग की सूचना 
ही दी । नन्दिनी की विचार धारा फिर रुक गई। बाहर आम 
पड़ पर कोयल बाल रहो थी। घर के निचले खण्ड से कहारी 
बरतन मलने का शब्द सुन पड़ता था। बरतनों की रगड़ के 
शब्द ने कोयल के खर के साथ मिल कर नन्दिनी के कानों में 
एक करण कटु सा स्वर उपस्थित कर ठिया। वह बिस्तर पर उठ 
कर वेठ गई। कानो में कुछ दर अंगुली डाले रही ओर फिर 
थक बार लेट गई । नीचे से बहुत स स्वर एक साथ आ रह थ! 
बड़ी ननद कठोर से स्वर से कह रही थी--सार घर भर के 
फूल क्या बहू के लिए हो है ओर हम सब तो मानो फूलों के 
शत्रु हे न। लड़का रात से ही फूलों की रट लगा रहा है, बच्चा 
जा ठहग, फूल फूल कर के कंठ सूम्य गया, पर फूल बचते भी 
हो भज्ञा उन महारानी के मारे |? 

उत्तर में सुन पड़ा एक अत्यन्त कोमल, निरुपाय और विनय- 
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पूर्ण स्वर नलिनी का--“जीजी को फूल बहुत अच्छे लगते है 
ओर डाक्टर ने कहा है कि उन्हे प्रसन्ष रक्खा जाय। इसीलिए 
प्रातः दे आई थी ।” 

“हा और शेष तो सब को डाक्टर ने फूल छूने का भी निषेध 
किया हुआ है , अतः सारे के सारे फूल बड़ी बहू के ही पास 
जाने चाहिय | आई कहीं से बड़ी भारी जीजी की भक्त दन के। 
ओर सब तो जानो उनके कोई है ही नहीं। अर वा३ रे नखरे 
तीन महीने हो गये, बहाने किये पड़ी है, ज्वर ही नहीं उत्तरता ! 
अजीब हे भाई यह ज्वर भी ।” 

नलिनी का स्वर ओर नीचे उतर आया। उसने इस बार 
ओर भी अधिक अनुनय के म्वर से कहा--“बहिन जी, थोड़ से 
ही फूल आज उतर थे। कल से भइया के लिए अवश्य रस 
दूंगी ।” नलिनी को भय था कि कही यह वातचीत ऊपर घृष, 
गर्मो ओर तपिश से भरे कमरे मे पड़ी एकाकी, एकान्तवासिनी, 
रोगिणी के कानों मे न पहुँच जाय। किन्तु बड़े घर की गबॉली 
बहू ओर इस घर की अभिमानिनी कन्या को यह सब विधि- 
निपेध किसी प्रकार भी छू नहीं पते थे। तिस पर घर की पुरानी 
नोकरानी बोल उठी--“बिटिया, यह सॉँम् सवेरे फूल लिय दिय 
विस्तर पर पड़े रहना कोई अच्छे लच्छुन थोड़ ही है। भइया 
परदेश में हैं, नहीं तो यह एसे कर पाती भम्ला। बड़ी सरकार तो 
है सीधी सादी ।” फिर कया था, घर की मालकिन की लाडली 
बेटी कुछ ऊँचा स्व॒र करके बोल उठीं--“अरे उसे भइया की क्‍या 
परवाह है, वह ठहरीं भला पढ़ी लिखी, बी० ए० पास, एम० ए० 
की पढ़ाई करने वाली, कबयित्री । हम जैसी सीधी सादी यृहस्थ 
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के घर की वहू थोड़े ही है जा पति की चिन्ता में व्याकुल हो 
उठे । इतने दिन हो गये महेश को ग०, कभी राम जाने, याद भी 
करती हे कि नहीं ।” वकमक कसी अकेले ओर कभी वूढ़ी पुरानी 
नोकरानी के योग से चलती रही बड़ी देर तक ; जब तक कि 
नलिनी न चाय तेयार हाने का सन्देश नहीं दे दिया। उधर 
नन्दिनी की कोमल परिकत्पना के चित्र छिन्न-भन्न से हा गय। 
उसके जीवन से किसी भी तुच्छु अथवा महान ब॒स्तु के लिए, 
इतनी ग्रतारणा किसी ने नहीं की थी। उसे जान पड़ा कि वह 
तनिक सा फूलों का ढेर ज्वलन्त अंगारों का पहाड-सा है। लांछना 
का उत्तर लांछ॒ना द्वारा, प्रतारणा का उत्तर 7<तारणा कर के ओर 
कठोर शब्दों की प्रतिक्रिया कठार शव्ज सुना कर करना ननिदिनी ने 
सीखा ही न था। एसा करन की कल्पना भी करत हुए वह लज्ञा 
से भर उठती थी। शड्डला-रहित कल्पना में उसने फिर देखा 
अपने विस्तर के पास अपनी माँ, मासी ओर इन्हीं ननद को। 
कितने प्रेम से ननद ने उसे अपने घर ले जाने की इच्छा प्रकट 
की थी और फिर बहुत देर तक कुछ सी निणय न कर पाने पर 
जब सब ही थक गय थ तो नन्दिनी ने स्वयं किस प्रकार साँ 
आर सासी के स्नेह की उपेक्षा करके श्वशुर की देहरी पर हैं| 
आना चाहा था। साव-श्ृृंखला टूट गई कोमल पुकार “जोजी” 
सुन कर । नन्दिनी ने तकिये से सिर उठा कर देखा कि नलिनी 
हाथ से दूध का गिलास लिय खड़ी है। नन्द्रिनी नलिनी पर 
अत्यन्त स्नेह रखती थी। उस किसी दिन भी अपने कारण 
तलिनी का अपसान सहना सला नहीं हगता था। नलिनी ही 


इस हृदयहीन पन्त की एकमात्र दया साया पूर्ण देवी थी। 
श् 
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आज नन्दिनी का सर्वाधिक क्रोध नलिनी पर ही था। उसने 
कुछ कु कला दर कहा-- क्या है ?” नलिनी ने पास आ कर 
कहा--ला. तनिक-सता दूध पी लो |” 

“नलिनी, घर भर मे एक ठुम्ही को मेरी चिन्ता हे और 
क्या सब मेर शत्रु है ? ओर यदि ओर सब यह सव कुछ देख- 
सुन पात नहीं है तो तुम ही को यह सब करने की कोन-सी 
आवश्यकता पड़ती हे सो ही समझ नहीं पाती हूँ ।” 

“न समझा तव ही मरा कल्याण हे । किन्तु दूध पी लो। 
ठंडा हा जायगा। अधिक गम नहीं हैं ओर बिलकुल ठंडा हो 
जान पर वायु करगा /”? 

“तुझे मरी यह भयानक वीमारी मी नहीं सय ख्ला पाती 
क्या ? अरी सब ही तो टी० वी० के भय ले इस अभागिन के 
पास आते घवड़ात है, तुझे ही भगवान ने क्‍या किसी अन्य 
धातु से गढ़ा है ?? 

“सो ही तो बात है जीज्ी ! जिस धातु से मुझ गढ़ा है सो 
इस ब्रान्त मे मिलती ही नहीं हे ।” यह कह नलिनी ने दूध का 
गिलास नन्दिनी के बिस्तर के पास रक्खे स्टूल पर रख दिया। 
ओर बड़े प्रेम स वाली--/जीजी, खड़े रहने की सुविधा नहीं 
हू. दूध पी लो ता जाऊं।” 

सन्दिनी का कवि-हृदय कोमल तो हा उठा था पर खीम 
भी उठा था । उसने कड़वे से स्वर से कहा--तू यहाँ मत आया 
कर, फूल लाने की भी आवश्यकता नहीं हे। दूध में नहीं पियू गी । 
जगतराम के हाथ दा समय दा राटियाँ हो सज दिया कर। 
सुनती है !” 
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“सा ही करूगा जीजा, एसा हो हांगा। तुम्हारा आदृश 
टाज्ञा नहीं जु सकता। किन्तु इस समय इस गिलापत को खाली 
कर के मेरे आज दिन के कष्टों की सीमा तो कुछ कम कर दो।” 
नन्दिनी नलिनी को पहचायती न हो सा बात नहीं है । वह यह भी 
जानती थी कि नलिनी कितने कष्ट से यह एक गिलास दूध संचय 
करके लाती हे। इसके पीछ उसका कितना अपमान, कितना कष्ट 
छिपा हुआ है, सा नन्दिनी के लिए अपरिचित न था। किन्तु यह 
भी वह निश्चय पूवक जानती थी कि अनेक कष्टों के बीच पिसती 
हुई भी नलिनी नन्दिनी के इस हठ को तनिक भी न मान सकेगी । 
भावुक नन्दिनी सोचने लगी--यह नवविवाहिता किशोरी मेरी 
कोन है, जो मरी हर प्रकार की सेवा अयाचित ही करती है। 
धर भर के लाग जब कि छूत के डर से चोखट तक भी नहीं आ 
पात यह निविन्न रूप से कमर के ठीक बीचोबीच रोगी की शबय्या 
तक न केवल पहुँच ही जाती हे वरन्‌ उसकी सब ही प्रकार की 
सवा हसते-हंसते सहज भाव से कर पाती हे।” नन्दिनी ने 
मटपट अपने गिलास में दूध डाल कर मुँह से लगा लिया। 
तृप्रि की साँस ले कर नलिनों जसे आईं थी बसे ही हँमते-हंसत 
शीघ्रता पूषक चली गई। दूध का गिलास सर्टूल पर रख कर 
निवकार भाव से नन्दिनी छत की ओर देखत-देखते सोचने 
लगी--“मेंने कभी किसी दिन भी तो इस बालिका को कुछ दिया 
नहीं। यहाँ तक कि मुक्त हृदय स किसी दिन स्नेह का दान भी 
ता दे पाइ नहीं। फ्रिर भी आज इसकी सेवा किस अविकार से 
ग्रहण किय चली जा रही हूँ। यद मेरी कोन है. !” नन्दिनी की 
आँखे मर आइ । 


का 
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एक दिन स्वेच्छा से वह ज्वर से भरा कमज़ोर शरीर लिये 
हुए अपने श्वशुर की देहरी पर आ गई थी केवल मात्र अपनी 
बडी रवढ की आज्ञा को शिराधाय करके। परिवार बड़ा था। 
रहते थ सद लोग एक ही घर मे । यू तो नन्दिनी की बड़ी ननद 
अपने घर ही रहती थी, किन्तु कभी-कर्मी पिचत्रालय में भी आ 
जाती थी! घर पर नन्दिनी की ननद का बड़ा रोव-दाव था। वह 
ठड़े घर व्याही थी ओर यूं भी उसके सहच्त्व और अधिकार की 
उमा ही नहीं थी। नन्दिनी के ननढाई बड़ भारी उपाधिधारी 
रिविश झजन थे। वहस ओर सावधानी की भी कमी ने थी। 
यहा तक कि पत्नी ओर सनन्‍्तानों का पत्नी के पिता के घर भी 
विता अपने घर के रिखाय नोकरो के वह जाने ही नही देत थ। 
यू नन्दिनी का विश सेवा यत्न तो किसी दिन भी नहीं हुआ। 
किन्तु साधारणतया कुछ सवा हो ही जाती ,थी। किन्तु छ+-सात 
दिन बाद जब सिविलसजन साहब अपनी पत्नी से मिलने एक 
दिन आय ओर उन्होने रागिणी की अवस्था देख कर एक वारगी 
ही कह डाला कि उस राज-यच्ष्मा हो गया हे तथा अत्यधिक साव- 
धानी से घर के अन्य प्राणियो का बचाना होगा तो सर्वप्रथम 
व्यवस्था हुई नन्दिनी को हस्पताल भसज देने की अथवा 
किसी सनाटारियम मे भज देने की । क्नतु जब नन्दिनों की सास 
महादया किसी प्रकार भी राजी न हुईं तो नन्दिनी को छत पर 
तिमंजिल पर एक एकान्त कमरे से डाल दिया गया। केबल 
जगतराम का ही उसके पास जाने की आज्ञा थो। जगतराम्र 
पुराना नोकर था। उस अन्य सब ही कामों से हटा कर 
घर से बाहर एक 'कोठरी दे दी गई थी ओर घर के सब 
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प्राशियों से मिलने बोलने का निप्नव कर दिया गया था। 
जगतराम को दो समय भोजन ओर ओषध दे आने की ही 
आज्ञा थी। वीमार को नाशा आदि नहीं करना चाहिए तथा 
क्षय रोग मे भोजन किया जा सकता हे यही व्यवस्था बड़ी 
विटिया की सलाड़ से हो पाई थी। प्रातः एक गिलास दूब 
भी दिया जा सकता था किन्तु वह भी जगत्तराम यदि मिल 
सके। दिन भर ननिदिनी प्रायः अकेली पड़ी रहतों थी, फिर 
भी न तो वह ही माँ को लिखती थी ओर न घर के अन्य 
प्राशियो का ही आता थी। माँ का पत्र में यही लिग्वा हुआ 
मिलता था कि उनकी बेटी अच्छी है। यह स्त्र्य॑ नन्दिनी लिख 
देती थी। श्वशुरालय से अपमानित हो कर घर जाने से पूज 
उस डूब मरने को कोई तलया भी न मिलेगी कया, यही बह 
साचती थी। नलिनी उन दिनों पति के साथ परदेश में थी। 
घर में अन्य वहू वटियाँ भी थीं पर क्षय रोग के भीषण कीटारु 
शरीर में घुस कर शरीर का किस प्रकार क्षय कर डालते हैं 
इसका चित्र बड़ी बिटिया को कृपा से देख पाने पर किसी का 
भी साहस नन्दिनी, पराई बेटी, की ओर ताकने का भी नहीं 
होता था। इन्हीं दिनों एक दिन तार आया कि छोटे बेटे छुट्टियों 
से बह सहित घर आ रहे हैं। घर की मोटर गाड़ी स्टेशन पर 
भेजी गई ओर माल असबाब सहित छोटे साइब एक दिन पत्नी 
का साथ लिय घर आ पहुँचे । नलिनी साता-पिता की एकलोती 
लाडही और जिद्दी सन्‍तान थी । कहते हैं वाल्यकाल में माता 
पिता के नाक से दस किय रखती थी । उसकी प्रकृति उद्ण्ड न 
होते हुए भी यथष्ट रूप से स्व॒तन्त्र थी | घर में आ कर उसने 
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सब को प्रणाम बन्दना आदि की । बड़ी बहू नन्दिनी से उसका 
किसों दिन भी कोई स्नेह सम्बन्ध न था, यहाँ तक कि कभी 
साथ रहीं भी नहीं थी। मधुर न होते हुए भी सम्बन्ध तो था 
ही। नलिनी ने नन्दिनी के विषय में पूछ-ताछ की। ममली 
बहू ने डरते-डरते कहा--“छोटी बहू, बड़ी बहू के पास न जाना, 
उन्हें तो क्षय रोग हे ।” 

“अरे भाभी, तो क्या क्षय रोग कूद कर किसो के चिपट 
जाता है। में तो उन्हे देखने ऊपर अवश्य जाऊगी।” तनिक-सी 
देर में घर भर मे कोहराम मच गया कि छोटी बहू बड़ी बह के 
कमरे से जा रही है। सबने समभाया बुझाया, डर दिखाया, पर 
नलिनी गई ओर दो घंटे वहाँ वेठी भी । कुछ दिन तक च्चों 
रही फिर ठव गई। दस दिन बाद जब पति ने नलिनी से कहा-- 
“कल सायंकाल चल देना है” तो नलिनी के सहज भाव से 
कहा--“पर में तो यहीं रहेँगी।” 

“सो क्यों ” तुम तो कभी कास काज पर भी यहाँ रहने का 
राजी नहीं होती थी। अब क्या वात हो गई है ?” 

अब मरा काम हे ना, तुम जाओ. में यही रहँगी।” पति 
'चकित हो कर कुछ कुमला कर वोले--/फिर कव चलोगी ?” 

“अभी कह नहीं सकती । काम हा जाने पर आ जाऊँगी।”? 
घर भर की अप्रसन्नता ओर पति की म्रमलाहट ओढ़े हुए 
नलिनी बही रह गई नन्दिनी की सेवा करने, अकारण, निस्वाथ 
भाव स ओर यू ही। क्यो ? यहां तो नन्दिनी सोच रही थी। 


(3 
सरल 
शालिनी, तुप्दार लिए यह उचित ही था, किन्तु में तो 
जानबूभ कर हो मूख बना ।? 

“वैसा कहने का अधिकार तुम्हे है, किन्तु मुझे अपनी मूखता 
का इतिहास सुनाने का अधिकार तो कभी तुस्हें मिला नहीं |” 

“सचमुच ही नहीं मिला |” कह ऋर उसने मुंह लटका लिया | 

'दखिय मजर साहब, मर जीवन का पथ हे खुला हुआ 
सीण और लम्बा । उस पर चलते हुए में कमी कर्मी बेठ कर 
थाड़ा सा सस्ता लेती हैँ ओर कमी तनिक सा दघर-उधर हो कर 
आस पास के शेवाल-इल-पृू्ण शमि-छणो से परिचय भी कर 
लती हूँ , किन्तु मरा सच्चा परिचय पथ से इधर उधर थोडा 
खिसक कर चलना नहीं हूं। मरा यथाथ परिचय तो सीधे पथ 
पर सीधी खड़ी हुई ही है ?”? 

“यह तुमने उस दिन क्यो नहीं कह दिया था ?” 

“किस दिन ? ओर मेने तो किसी दिन कुछ छिपाया भी 
नहीं। मेरे आस पास कभी कुछ घरा ढका ता रहता ही नहीं है। 
जा कुछ है वही ता दिन के प्रकाश की नाइ उज्ज्वल है |” 

“मुझे भारी धोखा हुआ ।” 

सो ही तो। खेर जाने दीजिय। घात, प्रतिघात, आधात 
ओर विश्दासघातों से जीवन यत्र तत्र भरा हुआ है। फिर भला 
जा सत्य है, जा जीवित है, जो नितान्‍त स्वाभाविक है, उसकी 
अवहलना करने का प्रयत्न भी क्यो हो ?? 

आज प्रातः से ही शालिनी का मन अत्यन्त प्रसन्न था। 
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उसने प्रातःकाल स्वयं एक आपरेशन किया था। आपरेशन 
अत्यन्त सफल हुआ | रोगिणी के ग्राण ता बचे ही, उसका नव- 
जात शिशु भी बिना काट-पीटे जीवित ही निकत्ष आया इस 
विश्व मे लीला करने | सुवीरा ने उस अत्यन्त कठिन आपरंशन 
के सफलता पूबक कर पाने पर डा० कुमार को बधाई दी ओर 
रागिणी के आफिसर पति ने निष्कृपट भाव से डा० कुमार के 
चरणों पर तीन सो रुपय का चेक रख दिया। शालिनी को घन 
का अभाव न था। प्रसन्नता से, उल्लास से, उसका हृदय भरा 
हुआ था। उसने हँस कर चेक नवजात शिशु को भेट कर दिया 
ओर माता ने बह धन हस्पताल के दरिद्र रोगी वाड को भेंट कर 
दिया । सब ही ने शालिनी की योग्यता और उदारता की 
>शंसा की, गिरीश फैवल मुसकरा दिया । किन्तु सबसे अधिक 
प्रसन्नता हुई शालिनी को अपने अथक परिश्रम से उस नन्हे जीव 
को विश्व में जीवित ला कर गोद में ले कर | डा० शालिनी कुमार 
के अन्तर की सुप्त माता जाग उठी । उसे जीवन में पहली ही 
वार नन्हे बालक के कोमल शरीर में भी कोई स्पश सुख हो 
सकता है इसका अनुभव हुआ । इसी हृदय की सरल प्रसन्नता 
से आतग्रोत शालिनी आज किसी को भी अप्रसन्न नही करना 
चाहती थी। शालिनी को मी के साथ कही जाना भला नहीं 
लगता था, किन्तु आज उनके अनुरोध पर वह उनकी एक सखी 
के सुपुत्र के जन्म दिन के डिनर मे उनके साथ आ ही गई। वहाँ 
आ कर भी आज उसके उल्लास की सीमा नहीं थी । डिनर के 
पश्चात्‌ नृत्य का भी आयोजन किया गया था इसीलिए डॉ० 
शालिनी कुमार तीन इंच ऊंची एड़ी की जूती पर बढ़िया काली 
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जाट की साड़ी ओर लाल मखमल का बिना बाहों का पेट 
खुला ब्लाउज पहन कर आई थी। कानो में हीरे के टाप्स और 
माथे पर सपोकार विन्दी लगी हुई थी। टाप्स के हीरों की आभा 
से मुख चमक उठा था। इत्र की गन्ध से दूर तक आस पास का 
वातावरण सुगन्वित हो उठा । इस घर के एकसात्र पुत्र के जन्म 
पर डा० कुमार ने ही बिना कुछ लिय दिय माता की सखी होने 
के नाते काम किया था अतः शालिनी के लिए डिनर का विशेष- 
आप्रह पूवक निमन्त्रण आया था। बालक को मेंट दे कर तथा 
प्यार करके शालिनी साता फो अन्य महिलाओं के पास छोड कर 
ज्यों ही वरामदे में आई लान मे आ कर स्वच्छ वायु सेवन करने 
के लिए कि सम्मुख दीख पड़ मेजर निसार अहमद और मिला 
उनका सस्नेह निमनन्‍्त्रण उन्हीं के साथ उस रात नृत्य करने का। 
शालिनी की इच्छा आज नित्य करने की न थी, बह केबल दूमरों 
के नृत्य का आनन्द लेना चाहती थी। ओर यद्दि करना भी हो 
तो वह पढले ही निमन्त्रित की जा चुकी थी डा० शखबटे, 
मिस्टर होम्स ओर कुंबर हरीसिह द्वारा। ऐसी अवस्था में वह 
मसज़र साहब को स्वीकृति न दे सकी | इधर मेजर साहब 
कुछ दिनो से शालिनी का अपनी सम्पत्ति ही समभने लगे 
थ ओर आज भी यहाँ केवल सात्र शालिनी के लिए ही आये थे। 
अतः उनकी निराशा का कोई अन्त ही नहीं रहा। शालिनी किसी 
को भी आज अप्रसन्न नहीं किया चाहती थी। उसने धीरे से 
सजर साहब का हाथ पकड़ कर कहा--आपके साथ आज 
नाव तो न सकँंगी, पर चलिये कुछ देर याग में घमा ही जाये ।” 

इच्छा करके भी मेजर अस्वीकार न कर सके उस निमन्त्रश 
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को । दोनों ही चल दिये लॉन की ओर साथ-साथ धीरे-धीरे । 

इस बार बड़ी ही विनय के साथ मेजर निसार अहमद ने 
कहा-- शालिनी, तुम सचमुच ही क्या माया-समता से 
परे हो 7” 

“सजर साहव, शालिनी क्या है उसे तो वह स्वयं भी नहीं 
जानती है ओर सचमुच जानना चाहती भी नहीं है। फिर आपको 
बताये भत्ता कया 7? 

“तव क्या तुस यू ही दूसरों को सदा मूखे बनाती रहागी ?” 

“नहीं, यह बात आप क्यो कहते हैं ? यू क्यों नहीं कहते कि 
नदी अवाव गति से वहती जाती हे अपने लक्ष्य समुद्र की ओर | 
भाड़ मंखाड़ यहाँ तक कि पड भी उम्बड़ कूर जब उसकी धारा 
से पड ही जात हैं तब वह उन्हें बहा ता अवश्य ले जाती हे। 
किन्तु वही उसका लक्ष्य हो सो बात नहीं हे ।” 

“सा में जानता हूँ। तब ही तो तुम्हे पहचान पाता नहीं। 
कहाँ जाना है सो भी जान पाता नहीं ।” 

इस वार मुख की वात बीच में ही काट कर शालिनी 
अधीरता से वाल उठी--/देखिय मेजर साहब, आज की यह 
सुन्दर सन्ध्या वाइ-विवाद के लिए नहीं है । इसका रस यू ही 
नप्ट न कीजिय । यह लीजिय कुंवर साहब भी आ गये ।” 

इसी रूमय एक तीस बष का सुदर्शन युवक राजसी ठाट चाट 
क साथ इन्हीं के निकट आ कर खड़ा हो गया। शालिनी ने हाथ 
वढ़ा कर पाछ्चात्य ढंग से उसका अभिवादन किया और फिर 
परिचय कराया परस्पर मेजर साहब ओर कुँअर साहब फा। 
दोनों ही एक दूसर का देख कर श्सन्न नही हो पाय थे, फिर भी 
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दोनो ने ही शान्त मुसकान सहित एक दूसरे के मिलने पर 
अपनी बड़ी प्रसन्नता प्रकट की । शालिनी शिष्टाचार के इस 
आवश्यक अंग के पूर्ण होने तक दोनों की ओर व्यंग मुसकान 
भरी दृष्टि से देखती रही ओर फिर कुँअर साहब का लक्ष्य करके 
बोली--“आप दोनों की मित्रता मुबारिक हो, शुभ हो, चिरजीवी 
हो। पर कुअर साहब, अब चलिय, तनिक उधर भी चले । 
अन्य मेहमान भी आ गय होगे ओर इधर साढ़े आठ भी 
बजने लगे हैं ।” 

कुअर साहब कुछ संकुचित से हो रह थे। इस निमन्त्रण 
न उनका साहस बढ़ा दिया। उन्होने अत्यन्त प्रसन्न भाव से 
उत्तर दिया--"हाँ, हाँ, अब उधर चलना हो उचित होगा। 
क्यो मंजर साहब !” इधर मंजर निसार अहमद दवा समस्त 
मुखमंडल श्वेतआय हो रहा था। उन्होंने धीम से स्वर में 
कहा--जी हाँ, चलिय चलें ” जान पड़ा यह चार शब्द बढ़ी 
कठिनाई से उनके कए्ठ की सरुभूमि को वरवस चीर कर निकल 
सके हैं। धीरेधीर सब लोग हाल में एकत्र हो गय। अब 
शालिनी का ऋृत्रिस नशा कुछ धीमा पड़ गया था। यद्यपि उसे 
पूर्ण विश्वास था कि गिरीश वहाँ नहीं आयगा फिर भी न जाने 
क्यो उसकी आँखें वास्-वार प्रवेश-द्वार पर पहुँच जाती थी। 
यहाँ तक कि खान पान ओर नृत्य के बीच भी उसकी आँखें 
द्वार की आर ही लगी रझी। नृत्य क पश्चात्‌ तनिक-सी थकान 
मिटात ससय कुँअर साहब ने कहा-- शालिनी, आप तो ऊफिसी 
राजमहल की शोमा बढ़ाने के लिए रची गई हे १? 

* भरी कोठी किसी राजमहल से कम नहीं हे कुअर साहब ” 


लिये 
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कह कर शालिनी का सन स्वयं सहम-सा गया। उसने पग हाथ 
में उठा ता लिया पर पिया नहीं गया आर नेत्र फिर द्वार को 
ओर जा अटके । 

सिम्टर हाम्म ने जब उसे तीसरी बार नृत्य के लिए 
आमन्त्रित किया तो शालिनी ने सभ्यता के विरुद्ध उस निमन्त्रण 
की अवहलना कर दी। डा० शरखटे जब उसके पास की कु्सी 
प्र बंठ कर उसक सिर पर हाथ रख कर “सिर दर्द ता नहा 
है ?” पूछने लगे तो शालिनी को जान पड़ा कि सचमुच ही 
उसका सिर मयंकर रूप स दुख रहा है किन्तु उसने साधारण- 
तया उत्तर ठिया “नहीं तो, बेसी तो कोई बात नहीं हे।” किन्तु 
उसकी आंखें प्रवेश-दार पर अब भी लगी हुई थीं । सुबह चार 
बज जब शालिनी अत्यन्त थकित देह से बिस्तर पर गिर पड़ी 
ता उसका जान पड़ा, कि वह स्त्रयं रहो थी “निष्ठर, 
पत्थर”, उस जान पड़ा कि उनके गत रजनी के आनन्द में 
कहीं कुछ बड़ी भारी भूल रह गई हे जो इस समय उसकी नस 
नस मे प्रवल ज्वाला का संचार कर रही हे। शालिनी को भल्ती 
प्रकार निद्रा नहीं आई, शरीर अवश पड़ा था। 


तेजस्विता 

“देखो नीलू , इतनी अधिक तजस्विता इस छोटे नन्हे से 
शरीर से समायगी नहीं, मरी ता कोइ हानि नहीं हे ।” 

“न समाने पर जानते हो क्‍या हाता हे ? पात्र फट जाता 
है । उससे यदि तुम्हारी काई हानि नहीं होती हे तो ठीक दी है ।” 

“नही, नहीं, पात्र टूट जाने पर तो बड़ी हानि हागी। दया 
का देवी इतना बड़ा ओर सजीव आधार ओर कही दीपक ले कर 
खोजने पर भी पायेंगी क्या ?? कह कर छोटे साइब अथोत 
नलिनी के स्वामी अथवा नन्दिनी के छोट देवर हँस पढ़। नलिनी 
स्वयं सी हँस दी | दस वार नलिनी ने तनिक ला हँस कर कहा-- 
“रहने दो देवता, तुम्हे चिन्ता करने की आवश्यकता तनिक सी 
भी नहीं हे । देवता की पूजा के लिए पात्रों की कमी नहीं हाती 
ओर फिर इस घर मे तनिक सा आसास मिलते ही तुरन्त तेयारी 
होने लगेगी नवीन पात्र लाने की ।” 

“छी, क्या कहती हो ) बड़ों को अवज्ञा करना क्या तुम्हारे 
सिए उचित है ?” 

“छी, छी, एसा अनुचित काय कर डाला तुम्हारे इस देव- 
गृह की इस दुदोन्त वधू न। न जाने किस भीपण दण्ड की 
व्यवस्था उचित होगी उस दद्दरड बह नामों जीव के लिए जिसने 
गुरुजनों की अवज्ञा जैसा जघन्य अपराध किया है। उसे तुरन्त 
हो आजीवन निवासन दे कर प्रायश्चित्त कर डालो देवता स्वरूप [? 
नलिनी के सुन्दर मुख से नाटकीय ढंग से यह सब सुन कर 
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उसके पति हँस पड़। इस बार नलिनी फिर कहने लगी--“सच- 
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है. 


मुच हा बह गुरुजन अत्याधक श्रद्धा क पात्र ह जा अकारण हा 
पराई बंटी का घर से लाने की कृपा से इस प्रकार दबा देते हे 
कि ज्वर आ जाने पर उसके लिए केवल मात्र चुपचाप जलते 
तपत काठे के एक काने में पढ़े-पड़े अनाथों की भाँति आंखों का 
घड़ा भर जल वहाने के अतिरिक्त और कोई भी उपाय रह जाता 
ही नहीं है 7” 

“भाभी जी का सचमुच क्षय राग हा गया है। एसी अवस्था 
में उनके पीछे वर भर का तो मृत्यु के मुख में ढकला नहीं जा 
सकता है ना ।” 

“सत्य वचन महाराज ! किन्तु यदि इंश्वर न कर जेठ जी 
का यह राग हो जाता तो कया उनको भी यही दशा को जाती, 
अथवा जीजी ही क्या उन्हे एक आर डाल कर चुप रह सकती । 
देखती हूँ; किसी दिन मेरी भी यही दशा होगी इस घर में ।” 

“डसी की तेयारी तो तुम मन-प्राण से कर रही हो हर 
समय भाभी जी के पास जा जा कर ।” 

इस वार नलिनी सचमुच ही कुछ रूठ गई। उसने चिढ़ कर 
कहा-- देखा, तुम हर समय यह न कहा करो। तुलसीदास कह 
गये हे-- हानि, लाभ, जीवन मरण, यश, अपयश विधि हाथ | 
सनुष्यता का अपमान करके रोग शोक से बचा नही जा सकता 
हे 2 । 

“कौन कहता है कि तुमने एम० ए० पास किया हे नीलू। 
भला यह भी कोई वात है कि उचित परहज़ न कर के स्वयं अपने 
आप को मृत्यु के मुख में डाला जाय १” 

“यही समझे हो ना महाराज । आखिर उसी घर के प्राणी 
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हो ना। में यही तो कहती हैँ कि हम सब जीजी के साथ एक 
थाली से बेंठ कर भोजन को | धन्य हो महाराज इस कल्षिकात 
में इतनी तात्र बुद्धि ।” 

“बुद्धि ता तुम्हे एक दिन सेट कर दी थी, अब लौटा कर 
लाऊँ कहाँ से ? दी हुई वस्तु कही लोटाई जाती है ९”? 

“तब न हो पराई बुद्धि उधार ले कर हाँ काम चला लिया 
करा । तनिक अविक व्याज भी देना पड़ ता हानि ही क्‍या है; 
महाजन ता काई पराया आदमी है नहीं ।” 

“तब क्या करने को कहती हा । लाओ, न हो तो तुम अपनी 
बुद्धि ही तब तक उधार दने का आश्वासन दे दा। फिर तो 
सरकार। दाम वहुत ही ठीक हुआ करगा। सरकारों आफिससे से 
खूब प्रशंसा भी मिलगी ओर उन्नति भी |” 

“सो तो नहीं जानती मिलेगी अथवा नहीं। किन्तु विश्व- 
नियन्ता के खाते में तुम्हारा नाम मानवता के प्रति भयंकर अपराध 
करन वाले लोगों में नहों आ पायेगा यह निश्चयपूर्वक कह 
सकती हूँ ।” 

“तो कया चाहती हो, कहो ना ?” 

“यही चाहती हूँ कि तुम अपनी माँ ओर वहिन का 
सममाओ कि वह जीजी को अछूतों की तरह बना कर उनके 
राग में निशिदिन वृद्धि न करे ओर जेठ जी को यथासंभव शीतघ्र 
बुना दे अन्यथा जीजी का उनको माँ के घर ही भेज दें ।” 
नलिना बड़ी भारों आशा स पति के मुख को आर देखन लगी। 
उसके पति ने बड़ा ही निराशाजनक मुख बना कर कहा--“काम 
अत्यन्त दुष्कर है गहदेवी । वह लोग किसी प्रकार भी नहीं 
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मानेगी। ओर लो, यह तो उलटा ही हुआ। में तो तुम्ह समझा 
बुझा कर साथ ले जाने अथबा भाभी जी से प्रथक रहने का 
सुूमम्धने के लिए आया था ओर यहाँ फंस गया इस आपद से 7? 

अग्रसन्न हो कर नलिनी ने कहा--“आपद विपद में क्‍यों 
पड़ोगे । तुम जाओ। में तो जीजी को इस दशा मे छाड़ कर 
कह भी नहीं जाऊँगी। एसा करन से मुझे सचमुच घोर नरक 
का सी याततना हागा 

“तुम तो सुक पागल कर दागी नीलू। कभी एक दन भी 
सार्सी के साथ इससे पूष रहा नहीं थी, कही का प्रेम नहीं, स्नेह 
नही, कुछ नही । अब अकारण ही उनके पीछ जा कि दृत्यु की 
अतिथि बनी हुई है मुझ भी कष्ट द रही हा ओर स्वयं भी कष्ट 
पा रही हा ओर सबसे अधिक कप्ट-कर हे वह प्रलय-काण्ड जा 
तुमने इस घर में सचवा दिया है अपनी हठ से ।” 

“ठीक है, यही सब कर रही हूँ, किन्तु जिनके आदेश से 
कर रहीं हूँ उत्तका अज्ञात मूक संकेत तुम लोगो को दीख नहीं 
पड़ता ओर मे देख कर भी उसकी ओर से आँख नहीं बन्द कर 
पाती हँँ। जब तक वह स्वयं ही इस पथ से फिर जाने का संकेत 
नहीं देते तुम्हारी नील वह पथ छोड़ेगी नहीं। और यदि छोड़ 
दिया ता फिर विश्व से खड़े रहने को भी उसे स्थान नहीं 
मिलेगा ।” बड़ी गहरी सावुकता सहित नलिनी ने दोनों हाथ 
किसी अधच्ट्ट शक्ति की वनन्‍्दना के हतु माथे से लगा लिय। 
उसकी चारो सुन्दर नयन-कोरों मे जल भर आया। पति अपनी 
पत्नी का न पहचानता हा सो बात नहीं है। पकी इच्छा 
पत्नी को इस प्रकार क॒ झगड़ा स पर रखने की ही थी। ऊितु 
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नालनी तो उस धातु से दर्न। ही नहीं थी जा पिघल जाती है। 

थके से स्वर मे पति ने कहा--वों फिर कर सकती हो लो 
तुम्हीं संघ करो । मुममे न वा संघप करने की शक्ति हे ओर न 
इच्छा ही । किन्तु नीलू , मुझे तो तुम्हार लिए भी भय होता है ।” 

“सय करके क्‍य। करोगे ? यदि मुझे सी क्षय रोग हा जाथ 
तो मरी माँ फे पाप पहुँचा आना । मुझे क्षय रोग का इतना भय 
नहीं हे जितना विधाता के कोप का जा कि क्षय से भी अधवेछ 
भयंकर है, अधिक कठिन ओर कठार है, जानत हो ? 

पति को जान पड़ा कि इस हठीली दुंमतीय नारी में यथष्ट 
मात्रा में भगवान ने तेजम्बिता सर दर रख दी है । इसके छाप्रल 
हेदय की दया का अन्त नहीं हू । इसके सानव अन्तराल के तल- 
प्रदेश सें निहित स्नेह की सीमा नहीं है । फिर भी इसमे कतेठय- 
निष्ठा, दृढ़ विश्वास और हृठधर्मी भी प्रचुर मात्रा में है। एक 
बार नलिनी के सुन्दर मुख की ओर देख कर छोटे साहब का 
जान पड़ा कि उनकी पत्नी कोई साधारण ख्री नहीं है। सत्य का 
आग्रह, सत्य का त्रत ओर सत्य की प्रेरणा ही मानो उत्त अठारह 
वप की साधारण सी कोमल वालिका का आधार है। उसी 
पाथेय का ले कर वह निरन्तर अबाघ गति से विश्व के उच्त पार 
, तक सरलता से ही पहुँच पायेगी । इस वार पति न ओर कुड 
न कह कर यहां। कहा--“यदि तुस्हारी यही इच्छा है नील, तो 
तुम्हार लिए साता-पैला से भी ऋागड़ा करूँगा ।” 

बीच में हें, राक कर दोतों तले जीभ दवाते हुए नलिनी ने 
कहा--“छी-छी, ऐसा नहीं कहते, अपराध होता है। कहीं पत्नी 
के पीछे माता-पिता से ऋगड़ा करना ह/ता है। सच कहती हूँ, 

५० 
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प्राण चले जाने पर भी अपने लिए तुमस मॉजी से एक शब्द भी 
नहीं कहलवाती, किन्तु जीर्जी के लिए तो कहना ही पड़ेगा। 
तुम्हारी माँ अपने हाथो मुझे काट कर फेक दें से एक अक्षर भी 
मुख से न निकालूँगी, किन्तु जीजी के साथ होने वाला अकारण 
अन्याय तो देखा नहीं जाता । न हो तुम जीजी की माँ के पास 
समाचार भिजवा कर उन्हे वहीं भिजवा दा ।” 

“उसस क्या हागा ? भाभी अच्छी तो होने से रही। देखते- 
देखते एक सास तो हो गया हे ।” 

“ता क्‍या हुआ, उपचार ओऔपव भी तो कभी ठीक से हुई 
नहीं। वहाँ माँ लड़की को छाती से लगा कर उसकी ममान्तक 
पीड़ा को तो कम कर देगी। जीजी भावुक है, बोलती नहीं हें, 
किन्तु उनकी दोनों सुन्दर आँखों के भीतर निहित घनी व्यथा 
वह कर जब उनकी नयन-फोरों तक आ जाती है तव सचमुच 
ही देग्वा नहीं जाता । यदि तुम एक बार देख पाते तो सममझत 
ना। 

“देख पाता हूँ, खूब देख पाता हूँ, तुम्हारी आँखों मे अहनिश 
देखता ही तो रहता हूँ नीलू ।” ओर दोनों पति-पत्नी हँस पड़े । 
नलिनी का कुछ संतोप हा गया था। 


ससभसता 

मृत्यु की सी भयंकर विभीषिफा मुख पर लिय जब एक दिन 
लडकी, बही लड़की जा एक दिन गुज्ञाबवी गाज और लाल होठ 
लिय विद्या हुई थी, द्वार पर लोट आई तो उसके मुख की ओर 
देग्व कर माँ किसी प्रकार भी चीख राक न सकी । सासी ने जल्दी 
से वहिन का परे ठल कर किसी प्रकार अद्ध चेतन लड़की को 
गाढ में ले कर ताँगे स नीच उतारा। यात्रा की थक्रान ओर 
सन की असीस वदना से मार्सी का हृदय जला जा रहा था। 
बहिन से कुछ भी न कह कर उन्होंन नोकर की सहायता से 
नन्दिनी के कंकाल प्राय शर्रर को घर के भीतर पहुँचाया। 
विस्तर पर लिटा कर उन्होने एक बार नन्दिनी के मुख की आर 
दग्ब कर शान्ति की साँस ली ओर फिर तुरन्त ही नोकर को 
अनार का रस निकालने की आज्ञा दे कर पड़ोस के एक सज्जन 
के लड़के का डाक्टर को बुलाने भेजने के लिए घर से निकली। 
तब तक माँ संभल गई थी। नन्दिनी की माँ ने बहिन से कहा-- 
“दीदी तुम थक गई हा, तनिक विश्राम करा, मुझे आज्ञा करा 
कि क्या करना है ?” 

“तुम्हे कुछ करना नहीं हागा--केबल नन्‍हीं के पास बेठ 
कर उसके पथ्य पानी ओर आरास की व्यवस्था करो। में अभी 
आती हूँ ।” हठ करने की गुंजायश ही कहाँ थी। चुपचाप मां 
कॉट-सी सूखी लड़की के सिरहान जा कर बेठ गई। कुछ कर 
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सकने अथवा कहने की 'शक्ति उसमें रह ही नहीं गई थी | 
नन्दिनी भी र्मासे कुल बोल नहीं सकी। जैसी शुप्क्‌, कठिन 
ओर विपसय विद्व और जो सीपण अपमान उसकी मासी ने 
उसके र्यशुयाज्ञय से पाया था उसने नन्दिनी के सन को भी 
झृत-प्राय कर दिया था, फिर भी नलिनों के सतत प्रयत्वन से 
नन्दिनी माँ की, मा्ठी बी, गोद में पहुँच ता गई, यही क्‍या 
कम था । 

आंत रूसय रलिनी न बिना किसी विचार के नन्दिनी के 
गले से चिपट कर बहा था--“जीजी, माँ से ओर मार्सी से 
कह कर जठ जी को अबरय वुलवा लेना। सच कहती हूँ तुम्हे 
कुछ भा राग नहीं हे ओर जा कुछ हे भी वह उनके पत्रों के ही 
कारण है। उन्हे सकुशल पा कर वह राग टिकेगा ही कितनी दर।” 

नन्दिनी ने भय से तनिक परे करत हुए कहा--वहिन, उस 
जन्म में तुम अवश्य मेरी माँ थी, नहीं तो इतनी अधिक समता 
क्यो कर कर पातीं। भगवान करें अगले जन्म मे तुम्हारी सन्‍्तान 
वन कर ही जन्‍म लूँ मेरी रानी बहिन |? 

“छिः, यह सब क्या छोटो से कहा जाता है जीजी। यदि 
यही सब कहना था तो मेने अकारण ही तुम्हे जीजी कहना 
आरस्म किया। तुम तो जानती हो मेरे कोई सचमुच की जीजी 
नहीं है, इससे क्‍या यह थोडा-सा छल करके सुख पाने का द्वार 
भी तुम बन्द कर दोगी १” नलिनी के सरल स्नेह से नन्दिनी की 
आँखें मींग गई । 

“मेरी उस जन्म ओर इस जन्म की सगी वहिन सचमुच 
तू ही है नीलू । किन्तु बहिन अब तनिक दूर हट, ईश्वर न 
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कर"? जलिनी ने फिर तरबस नल्दिद्धी का मुख्य बन्द कर ठिया 
अपने दाहिन-हाथ से । 
मर जाऊँगी बस यद्दी चिन्ता हे, पर मरने से पूव ही क्‍यों 
पग-पग पर चिन्ता सन्‍्देंह करके अपनी इस लोक की यात्रा 
दुष्कर कर डालूँ गीजी, बता;तो सही ?” मन्दिनों कुछ भो न 
कह सकी । आते रूमय नत्िनीे ने फिर नन्दिनी से कहा-- 
“सासी से समझा छर कहने का अवकाश नहीं मिला. पर तुम 
ट जी का अवश्य किसी तरह हा बुलबा लेना । वही तुम्हार 
बेच & ओर बडी तुम्हारी ओपब |”? 
चुपके से अवसर पा कर नलिनी ने मासी से भी कह दिया 
था कि उसकी जीजी का कुछ भी राग नही हैं। केवल उनके पति 
को बुला ऋर उनके दशन और पद-बूलि देने भर से ही उसकी 
सती लक्ष्मी जीजी स्वस्थ हा जायेगी । मासी ने विश्वाप किया 
अथया नहीं, पर उस सुन्दर लड़को से सुत्र भर जिया । इधर 
घर भर की दृष्टि स बचा कर चतुर नलिनी ने एक पत्र जेठ को 
पति स भी लिखवा दिया था, जिठानी के रोग के सम्बन्ध से । 
तथा उसका निश्चय था कि इस वार पति के साथ जा कर वह 
इस दिशा में भा प्रयत्न करगी जिससे उसके जेठ को कुछ दिनों 
की छुट्टी मिल जाए ओर वह जिठानी से आ कर मिल सकें। 
सास का सन नलिनी की उद्डता से खिन्न है| गया था । ननद 
भें प्रसन्न न थीं। फिर भी रोगिणी घर से जा रही है और 
वह भी विना उतके कहे-सुने यहो कया उनकी सान्त्वना के लिए 
कम था। लड़के से स्पष्ट ही कह सकेंगे कि उन्होंने बह की बड़ी 
सवा की फिर भो वह स्वेच्छा से माँ के घर चली ही गई तो 
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वह कया करे । नलिनी सचमुच ही प्रसन्न है; उसने जीजी स 
प्रतिदिन पत्र पाने का आश्वासन ओर वहाँ जा कर देख आने 
की अनुमति ग्राप्र कर ही ली थी | 

नन्दिनी के मन में रह-रह कर विचार आ रहा था “यह 
दोनों वधव्य के भार से अभिशप्त नारियों मेरी तन प्राण से सवा 
कर रही है और करेगी क्योंकि मै ही इनके दुःखी जीवन का 
एक मात्र आधार हूँ, किन्तु उस भरे-पूर घर में, जिसकी में 
गृहिणी हूँ, मर स्वामी की अनुपस्थिति मे उनकी माता उनकी 
वहिन किसी ने भी तो मेर शरीर का कुछ भी, तनिकसा भी, 
मूल्य लगाया नहीं ओर एक पराई लड़की ने अकारण ही अपने 
हृदय की ढर स्तरी ममता अयाचित ही मर सन्तप्त हृदय पर 
उडल ढी, सो क्यो ? ओर मेने ही सहज भाव से उसका स्नेह, 
उसकी सवा, उसका त्याग अहण कर लिया तो क्यो ? सो भला 
किस अधिकार स, किस ठावे से ? वह मेरी कोन थी ?” 

माँ पट की सन्‍्तान के चेहर की आर एक टक ताक रही थी 
किन्तु लड़की वहाँ थी ही कहाँ ” उसका क्ृतन हृदय ता सहस्र 
धारा से हा देक आशीवाद उस छोटी-सी लड़की के मस्तक पर 
अदृश्य हाथों से वारबार, महसत्र वार, उंडल रहा था, उंडेल ही 
जा रहा था, जिसने अपनी समता उस भेंट की थी, दान में 
नहीं दी थी। 

मासी डाक्टर को ले कर आ गई । डाक्टर ने गेंगिणी की 
परीक्षा की । खून थूक इत्यादि की परीक्षा की व्यवस्था की | 
फीस के रूपये लिय ओर चला गया । नन्दिनी इच्छा करके भी 
इस अत्याचार का विरोध न कर सकी क्योंकि उसकी मार्सी की 


ममता १२१ 
दयनीय मूति सम्मुख थी ओर उसकी, नलिनी का सस्नेह मीठा 
आदृश उसके हृदय मे सुरक्षित था। तीसरे दिन नन्दिनी का 
नलिनी का पत्र मिला छाटा सा-- 

“जीजी, 

चरणा-वन्दना | 

यहां तुम्हार देवर के घर आ गई हूँ तुम्हारा आशीवाद 
लिय । अपन स्वास्थ्य की अवहलना करके जठ जी की थार्ती की 
उपक्षा न करना, बड़ा अपराध होगा ।? और बहुत से आदशो 
ओर प्ररणाओ के वाद पत्र समाप्त होता था। नन्दिनी की आँखों 
का जल किसी प्रकार भी सूखता ही न था फिर भी उसे रह रह 
कर स्सरण आता था नलिनी का वाक्य--“वहीं तुम्हारा 
उपचार है ओर वही ओपध |” पर नन्दिनी क्या करे, उपाय 
ही क्‍याहे? 

स्वयं नन्दिनी के भी सानो कोई कान मे आ कर चुपके से 
बार-बार कह जाता था “उन्हे आना ही चाहिए, उनके आते ही 
में उठ खड़ी हाऊँगी। वही मरा उपचार है ओर वही ओपधघ।” 
पर वह क्या कर ? किसी से कह भी नहीं सकती। नन्दिनी सदा 
की ही शान्त ओर भावुक थी। तनिक सा संकेत देते ही कही 
माँ ओर मासी यह न समझे कि उन्हे सवा ओर स्नह का समस्त 
भार नन्दिनी देना नहीं चाहती, यही उसके होठों को, जिह्ा का. 
वार-वार जकड़ सा लेता था। महँश के पत्र आत थ यदा कढा। 
नन्दिनी उन्हें बढ़े प्यार स पढ़ कर, एक बार नहीं वार-बार पढ़ 
कर, तांकथय के नाच रुख दता था के आर भा अनेकाी वार पढ़ 
सके । उत्तर सम्भवतः सहश को नहीं मिल पाते थे, फिर भी 
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नन्दिनी लिखती अवश्य थी अत्यन्त कष्ट से, अत्यन्त कठिनाई 
स। सब कुछ लिख कर भी अपने रोग की बात नन्दिनी ने कभी 
नही लिग्बी, वह पति के दुःख-भरे पत्रों से पति की पीड़ा पढ़ कर 
उसे ओर अधिक बढ़ाना नहीं चाहती थी। नन्दिनी को पत्र पढ़ 
कर सो सपदंशन से भी अधिक पीडा होती थी यह सोच कर 
कि पत्नी हो कर अद्भांड्गिनी हो कर भी वह पति की वेदना को 
वेंटा नहीं पाती | यही उसकी निशिद्िन की चिन्ता का विषय था। 

केप्टन महेश का फोजी जीवन से जी ऊब गया था। उसे 
धनासाव किसी दिन भी नहीं था। अपनी इच्छा से ही एक 
टिन फोजी जीवन का मुक्त वातावरण उसे अपनी ओर आकर्षित 
कर ले गया था उधर | किन्तु यह क्‍या ' सदा ठो वहाँ न सुरा 
थी ओर न नृत्य, न भोजनपान का आनन्द । डा० कैप्टन 
महेश को धोखा हुआ ओर वह फेस गया । यू भी महेश आँखों 
क्‌ सम्मुख प्रतिदिन किय जाने वाले म्रत्यु के साथ परिणय को 
सहज ही पी न सका। वह घबरा गया ; किन्तु उपाय था ही 
कहाँ । जिस दिन बह स्वेच्छा से फोजी जीवन का स्वीकार कर 
चुका था ओर जिस दिन उसे “फ्रंट” की ओर चलना पड़ा था 
उसी दिन तो वह उपाय की दिशा के कपाट स्वयं ही बरबस 
ढकेल ढकाल के बन्द कर आया था । अब प्रयत्न करके भी उन्हें 
खोल कहाँ पाता था। सन की खीक, वेबसी ओर भय निकल 
पाता था केवल मात्र पत्ती का लिखे गय पत्रों में। मित्रों को 
लिखने पर हंसी होने का भय था। माता-पिता को लिखने पर 
भी डॉट-फटकार ओर “हम तो पहले ही मना करते थे तब तो 
माने नहीं साहब बहादुर,” सुनने का डर था। पर पत्नी''नहीं 
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तो सब कुछ सहेगी, निश्शव्द सहेगी, अतः महेश हृदय का 
भय निशछल भाव से नन्दिनी के पत्रों में व्वोल देता था, ओर 
जब कभी नन्दिनी का उत्तर सिल ही जाता था तो उसमें भरा 
हाता था आत्म-प्रबंचना के उत्तर से घना आत्मविश्वास, भय के 
उत्तर में साइस ओर स्नेहकल्पना की निराशा के उत्तर मे सुदृर- 
स्थित पति के स्नेइदात की आशा । माँ भोली थी, कुछ मूख भी 
थी; किन्तु साप्ती तो समझदार थीं। उनकी चिन्ता उत्तरोत्तर 
बढ़ती जाती थी। नन्दिनी का उनके घर आये अठारह हिन बीत 
गय किन्तु अतस्था से तनिक सी परिवतन नहीं हुआ। झति- 
दिन ज्वर आता है, लड़की सूश्य कर काँठ हो गई है, उसकी 
आँखें मीतर धेंस गई हैं ओर होठों पर लालिसा की जगह 
पीलापन छाने लगा ह। डाक्टर न ता रोग का परिचय ही पाते 
है ओर न ठीक ठीक उपचार ही कर पाते हैं। यू. तो दृढ़ता- 
पृथक तीन डाक्टरों के दल ने घाषित कर दिया हे कि रागिणी 
का रोग राज-यक्ष्मा नहीं है कुछ ओर ही है, किन्तु बह क्‍या हे 
उसका पता वह थूक रक्त आड़ि की परीक्षा करके तो लगा पाये 
नहीं। माँ की आँखों का जल सूखता ही नहीं था और मासी 
के हृदय की विकट चिन्ता उनकी आँखों के जल तक को झुलसाय 
रखता था। 'ऊन्‍तु उपाय ही क्‍या था ! डाक्टर, वेद्य, हकीम 
यहीं सब नो आजकल मासी के भाग्य-विधाता वने हुए थे। 
मार्सी स्वयं भी अद्भ -विज्षिप्र-सी ही रहती थी । किन्तु सब कुछ 
हात हुए भी राग का निदान हो ही नहीं पाता था। नन्दिनी 
कभी-कभी माली से सस्नेह कह देती थो--'माँ तुम मुझे व्यथे 
हो वहाँ से उठा लाइं। एसा करके तुमने अपनी चिन्ताओ में 
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हो वृद्धि कर डाली ओर क्या ? में तो वहाँ भी अच्छी तरह से 
थी ।” मासी सन्‌ ही मन एक तीजत्र निश्वास दबा कर कहती-- 
“यदि उस घर के लोगों के हृदय विवाह से पूष देख पाती तो 
अपनी लाइली बच्ची को वहाँ भेजती ही क्‍यों ?? किन्तु प्रकाश्य 
रूप से कहती--'सो यहाँ तुमे कुछ कष्ट हे १” 

“नहीं माँ, सो नहीं कहती । मेर कारण तुम्हे कष्ट जो हें।” 
मार्सी हँस कर कहती--“औओर उस दिन कहाँ फेक आती जब 
कि नन्‍्हीं सी इक्कीस दिन की तू दस्तो के कारण कष्ट पाती 
हुई मुझे निरूतर तईस दिन तक घनघोर शारीरिक ओर 
सानसिक कष्ट देती रही थी ? तब कया कहीं से तेरी सास ओर 
ससुराल वाले ठुझ ले जाने को आये थे।” नन्दिनी चुप हो 
जाती | मासी फिर अचानक कह उठती--“नन्दो, अपने बच्च 
होगे तब जानागी कि माता पिता को बालकों के लिए किया 
हुआ कभी और किसी अवस्था में भी कोई काम कष्टकर 
प्रतीत नहीं होता ।” नन्दिनी को उसी समय महेश के पत्र के 
वाक्य याद आ जाते--“अब इस जीवन से सम्भवतः तुम से 
मेट न हो। क्‍या तुम पुनजन्म में विश्वास करती हा ? यदि 
हाँ, ता कया उस जन्म तक मरी प्रतीक्षा करोंगी ?” ननन्‍्दिनी की 
आगे भर आती ओर फिर कई घंटे वह मोन पड़ी रहती। माली 
सोचती कि नन्दिनी थक्र कर सा गई है । इसके पश्चान नन्दिनी 
की पीड़ा बढ़ जाती किन्तु बह किसी से कहती इसीलिए नहीं 
कि इसस उसकी माँ ओर मासी की चिन्ता बढ़ ही तो जादगी | 
भावुक नन्दिनी तिल-तिल करके जल रही थी और उसके साथ 
ही साय जल रही थी दो विधवा अनाथा ख्रियो को चिर संचित 
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सुखाभिलापाएं। ऊपर वेठा हुआ विश्वना जिसने विश्व के समस्त 
कठोर विधाब विना एक वूँदढ भी आँसू डाले बनाये है धीरे-धीरे 
मुसकरा रहा था उन अवलाओं की चिन्ता को लक्ष्य करके ओर 
दूर वेठी हुई एक ओर कन्या अकारण ही उन सब की चिन्ता 
की अपनी चिन्ता जान कर चिन्तित हो उठी थी। मल्ला कर 
उस दिन मासी ने डाक्टर से कहा--“डाक्टर साहब, प्रतिदिन 
ही तो आप स्टेथेस्कोप लगा-लगा कर देखते हैं। ढरों ओपधियों 
विचारी लड़की के गले तले उतरवात है, पर लाभ तो कुछ नहीं 
हाता | भला कारण क्या हे ?” 

डाक्टर इस परिवार का पुराना मित्र था। नन्दिनी को उसने 
गोरी में भी देखा था ओर फ्राक से खेलत हुए भी, फिर सलवार 
कर्मीज में ओर फिर साड़ी मे लिपटी-लिपटाई नववधू की भाँति 
श्वशुरालय जाते हुए भी । उन्हे सचमुच ही नन्दिनी से स्नेह था। 
वृद्ध डाक्टर अतिशय कोमल स्वर से बाले--बहिन जी, नन्दिनी 
का अपनी ओपधि सेवा-यत्न से कुछ लाभ पहुँचा सकू इससे 
अधिक सुख की बात मेरे लिए ओर क्या होगी ? किन्तु करूँ 
क्या ? न ता राग ही ज्ञात होता हे ओर न कारण ही ।” 

स्वर की कॉमलता ने सामी को अपनी भूल भी शकार जना 
दी और वह चुप हो गई। किन्तु अचानक हो नन्दिनी की दो 
आँगो की ढो कोरो से खारी जल की गो भारी बूँदे चू कर तकिये 
पर गिर पड । यद्यपि उन्हें ओर किसी ने नहीं देखा किन्तु वृद्ध 
डाक्टर की आँखो से वह छिपी न रह सकीं। फिर भो डाक्टर 
उठ खड़े हुए । मारी उन्हे पहुँचाने द्वार तक आइ। साहस करके 
डाक्टर ने मासी से कहा--“वहिनजी, दामाद को क़िसों प्रकार 
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बुला लो ना !” सासी ने घबूरा कर पूछा--“डाक्टर साहब, बात 
क्या है ? क्‍या नन्दिनी अच्छी नहीं होगी ? नहीं नहीं, डाक्टर 
साहब '॥” डाक्टर ने बीच ही में टोक कर कहा--“नहीं बहिन, 
सो बात नहीं हे, पर सम्भव हे दामाद के आने से कन्या बिना 
ओषधि के ही ठीक हो जाये ।” सासी को अचानक स्मरण हो 
आया नन्दिनी के घर की छोटी वह का अनुरोध नन्दिनी के पति 
को बुलाने के लिए। मासी ने सेमल कर कद्दा--“ठीक ही तो है 
डाक्टर साहब । में तो जान पड़ता है इतने दिनो तक अनन्‍्धी ही 
थी । देखिये, अवश्य प्रयत्न करूँगी। किसी तरह मेरी नन्‍दों उठ 
कर खड़ी हो सके ।” 
“तुम चिन्ता न करा वहिन जी, नन्दिनी शीघ्र ही ठीऋ हो 
जायगी ।” 
डाक्टर को बिदा करके लोट आने पर नन्दिनी की मासी के 
सामने का सानो अन्धकार हट गया । उन्होंने बहिन से आ कर 
कहा-- ला, इतने दिन तक तो हम सब अंधे ही रहे, आज कुछ 
प्रकाश दीख पड़ा है । 
६ तो क्म्या 035 
“दामाद को किसी प्रकार लाना ही होगा ।” 
“पर वह आयगा केसे ? वह लड़ाई पर जो गया हुआ है।” 
“लंसे भी हो उसे लाना ही होगा । वही तो सम्भवतः मेरी 
नन्दिनों का ग्राणदाता सिद्ध हागा। उसी की चिंता तो इसका 
रोग हे |” 
माँ को विश्वास नहीं हुआ, फिर भो बहिन के प्रयत्न में सबथा 
हा उनका विश्वास न हो सो बात भी नहीं थी। यू स्वयं भी 
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उनकी इच्छा यही थी कि दामाद लड़ाई से सकुशल लौट कर घर 
आ ही जाय । किन्‍्ठु सासी अब मनआखण से महेश को रणाज्षेत्र 
से लौगा लाने की ही दात सोच रही थी। कही कोई उपाय दीख 
नही पड़ता था। पर मासी ने तो असाध्य को खाध्य करना ही 
जाना था, उसे असाध्य कह कर छोड़ दना नहीं, ओर यह ता 
उनकी जीवन-झृत्यु के आधार का स्थिर रखने की बात थी ना। 
नन्दिनी ने भी सनक सुन ली। वह मन ही सन कहने लगौा-- 
“ह नारायण उन्हे सकुशल लोटा लाओ । में उनके श्रीचरणो 
फू दर्शन करके मर सकू , सो ही उपाय करना ।” पर उसका 
इंद्य सय से कांप उठता था पति के वाक्य स्मरण करके-- 
"खम्भबतः इस जन्म से हमारा मिलन न हो सकेगा, तो भी में 
दया यहाँ सुखपूबक मर सकूंगा ? कभी नहीं, तुम्हारा भाला 
मुख हर समय मरे स्मृति-पटल पर खेला करता है। उसे देख 
बिना मरा भी तो नहीं जाता।” नन्दिनी की आँखें तुरन्त 
भर जाती । 


जी 
/“/ ३... का ह 
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“बेटा, तुम तो स्वयं समझदार हो, तुम्हे ओर क्या सममाऊँ। 
देख सुन कर जो उचित समझो सो ही करो ।” रविदत्त के मामा 
ने दीनता भर स्वर में कहा | 

“आपकी आज्ञा ही मरे लिए उचित ओर अनुचित की 
व्याख्या है ।” डा० रविदत्त ने सरलता से कहा | 

“नही, नही, वटा में ता तुम्हार लिए क्रमी कुछ भी न कर 
सझ्ता और तुमने ओरस पुत्र से भी बढ़ कर माना, यही क्‍या 
कम है । वृद्ध मामा की आँखे छलछला आइं। रविदत्त ने विनय 
से कहा--“आप की कृपा से ही तो मनुष्य बन सका हैँ मामा 
जी। आप एसा न कहे । जसे हागा में नन्‍्हीं के विवाह का 
प्रबन्ध करूँगा ।” 

क्‍ आर टीपू 035 

“टीपू का भी कुछ न कुछ करूँगा ही ।” 

वृद्ध मामा हुक्‍्का उठा कर धीरे-धीरे कमर से बाहर हो गये। 
डा० रविदत्त ने करमोज के बटन लगाते हुए सोचा--क्या यही 
जीवन है ? बाल्यकाल मे स्नेह नहीं पाया, वात्सल्य नहीं पाया। 
यहां तक कि किसी से साधारण-सा सरल व्यवहार भी नहीं 
पाया । योवन में मित्रता मिली महेश की और वह मेर लिए 
कितनी प्रलोभनीय थी। फिर, फिर वह एक दिन अचानक ही 
बिला गई कही शून्य में । कितना कठिन था हृदय पर बह 
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आधान और फिर आज पाया है एक बड़े से कुठुम्ब का ऋण 
भार, कर्तव्य भार और मामी का सदा का कु अपमान भरा 
व्यवहार | यहीं मेरे जीवन की संक्षिप्त सी व्याख्या हे। इसमें 
कही आशा नहीं, विराम नहीं, यहाँ तक कि कहीं साधारणतया 
अवाध गति भी नहीं।” जल्दी-जल्दी कमीज के बटन 
लगा कर रविदत्त ने साचा--“मेंहगाई के दिन, तीन सो रुपय, 
उन्नोम शणियों का परिवार। फिर लड़की का विवाह। रुपये 
पेस के लोभ से भरा हुआ विवाह संस्कार। और उद्दए्ड दुष्ट 
लड़के पर अद्यलत में सरकार की ओर से चलाया हुआ केस ' 
उसके लिए भी घन की आवश्यकता | घन बन * घन ओर रात- 
दिन पसीने के बदले में उपाजित तीन सो रुपत /” डा० रबिदत्त 
अनाथ रविदत्त, घर परिवारहीन रविदत्त, धस्म से कुर्सी पर 
बेठ गया । उसे जान पड़ा कि दिन का प्रकाश कम हो गया हे । 
इसी समय घड़ी न टन-टन करके एक के वाद नो घंटे बजाये। 
रविदतत उठ खड़ा हुआ। उसे बेठने की सुविधा कहाँ हे ? 
चिता करने के लिए भी समय कहां हे ? यहाँ तक कि रोने 
के लिए भी समय का अभाव हे। इसी समय आऑफगन के 
एक काने से मामी की ककश स्वर लहरी सुन पड़ी--“अजी 
आ डा० साहब, आज खाना खाआंगे कि नहीं !” इस स्वर की 
उपक्ता कर सकना रविदत्त को शक्ति से बाहर की बात थो। 
रविबत्त ने वही से कहा--“आता हूँ मामी,” और तुरंत ही 
रसाई में जा पहुँचा । रविदत्त का देखते ही जान पड़ा कि आज 
'मार्मी की आँखे सूजी हुई और लाल हैं, मुख उतरा हुआ है ओर 
जान पड़ता है कि वह वड़ी देर तक रोती रही है। कुछ पूछने 
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का साहस नहीं था। सम्भवतः जिन्हें विधाता छोटी सी आयु में 
जनद्वीन कर दत है उनदे भाग्य मे अमिट स्याही से वड़ी भारी 


विडम्वना लिख देत है आशंका के रूप से। याबज्जीवन उनमें 
सहमन, भय खान ओर स्वहीनत्व को सननन्‍्शाण से पाज्नन कीं 
सावना जीवित रहती हे । रबिदत भी अत्यन्त भयभीत प्रकृति 
का व्यक्ति धा | मन के मोतर अत्यविक आत्मामिमान, स्वगोरव 
भावना ओर निर्मयता लिय हुए भो वह किसी से वाह्मय रूप स 
सुख खाल कर ठीक-ठोक बाल पाता भी नहीं था और अकारण 
विराध करने की अकृृति का ता उससे उबथा ही अभाव था। फ़िर 
भा सदा की ही कटुभापणी सामी के प्रति आज राजेदत का 
हृदय सदय हा उठा । उसने चुपचाप भोजन करना आरभू्भ कर 
दिया । सहसा मार्मी ने मुख उठा कर कहा--रबि, क्या सचमुच 
टीपू का सजा हा जायगी 7” 
रविदत्त ने अब समझा कि पीड़ा किस स्थान पर हा रही ह। 
उसके अंतर को किसी न वलिए हाथों से एकबारगी निचाड़ 
डाला । फिर भो मामी की, नारी की, असहाय नारी की दयनीय 
मूति रविदत्त को अत्यंत करुण जान पड़ी। मामी की कठ्ु॒वाणी 
से वह परिचित हो चुका था। मामी के सकारण ओर अकारण 
लगाव जाने वाले अभियोगों का वह अभ्यस्त था। किन्तु यह तो 
एक नह ही दिशा थी। मामी की नयनकारों में आँसू! फिर भी 
रवे न कुछ चिढ़ कर कहा--“सो ही तो जान पड़ता है 
“पर बटा, बहू जो रा-रो कर जान दिय दे रही हे ।” 
रविद्तत्त को जान पड़ा कि इस बहू के रा-रो कर जान देने 
का भी उत्तरदायित्व मानों उस पर हे। उस दिन की हो ता वात 
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है कि रावदत्त ने आवारा समर साठ के विवाह का बिरोध किया 
था पर सुनना झोर ससकना तो एक आए, मामी ने बड़ी हृढ़ता 
से तकपृण भाषा से यह जिद्ध दर दिया था कि रविदत्त समेरे साई 
से इंप्यों करता है और इसी कारण उसके विवाह का विरोध 
करता है। आज उसी बिवदू के फलस्वरूप घर में आये हुए 
एक अन्य शाणा के रा-रा फर मरने का जिधारण करने का 
उत्तरदायित्व नो उस पर हो है । न जाने क्रिस अनजान ज्ञण 
में भगवान अनजाने अनसुने कुछक लोगो के अनपेक्षित 
पायरयक नार छा वाना जेने के लिए बुछफ व्यक्तियों की स 

र इसे है ओर फिर उच्य व्यक्तियों छी वेदना का अर्सीम भार 
जब उज्का कमर छा अदालत से रुका देता हैं तो स्वयं निलिप् 

बट । उसकी इच्छा हुई कि 


भाव से अदृश्य बेठ हुए हँसा करते 
ही करूँगा 


करूंगा | 


[हत 


हि । कप 


५] जि 


चिल्ला उठ-यद भार मरा नहों हू, म उस स्वीकार 
नही करूँगा, कर्मी नहीं करूँगा, किसी थी दाल मे नह 
पर राविदत्त कह पाया नहीं। कद पाया केवल इसना ही--“सो 
तो सच हैँ मामी, पर टीपू ने डकुओं का साथ्र दिया है, सरकार 
उस सहज ही छोड़ न देगी ।” 

रवदत का ध्यात हा नहीं रहा कि उस ऑअधर रसाई घर के 
पक फाने से बेटी हुई नवबयू पर भी ब्डो का प्रभाव पड़ 
रहा हैं अथवा जानवूक कर रविदत ने रस ओर ध्यान नहीं 
दिया कक गवइ गाँध की उस नन्‍्हीं-सी वालिका पर उसके राच्दों 
के क्या प्रभाव पड़ सकता हूँ। सामी ने अत्यन्त दीन सर से 
कहा- ' भा कुछ किया हो, हे तो बह तुम्दारा भाई 
हा। उसक लाए छुछ ता करा ।” रविदत का जी चाहा कि 

१५ 


4742; 


हु 
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चिल्ला उठे--यह सब असत्य है. माया है ढोंग हे। रविदत्त 
तुम्हारा कोई नहीं है। कोई नहीं है। उसका विश्व ब्रह्माण्ड में 
अपना कह सफने याग्य काई नहीं है। आज उसे जो कट्ठ शब्दों 
के बदल दीनस्व॒र की ग्राथना मिल रहो है भोजन के साथ, सो 
सच नारी की स्वार्थपरता, स्वसन्तान के प्रति ममता भर हे ओर 
कुछ नहीं, और तनिक भी कुछ नहीं।” पर इस वार भी रविद्तत्त 
कु विशप कह न सका, कहा साधारण से स्वर से यहो-- 
“दखूँगा क्या कर सकता हैं, कुछ न कुछ ता करना ही पड़गा।” 
मामी अभी कुछ ओर भ कहती, पर रविदत्त को सुनने की न 
तो इच्छा ही थी ओर न उसमे शक्ति ही। उसने सहज भाव 
से कहा--“मामी. थोड़ा गुड़ ता देना ।” रविदत्त को गुड़ कभी 
भी साता नहीं था पर आज मामी को ठालना जो चाहता था। 
मामी भी आज रविदत्त की किसी भी माँग की उपेक्षा नहीं कर 
सकदी थी, फिर भी स्वभाव-बश कह उठी--“शुड़ बचता ही 
कहाँ हे तुम लोगों के मार ।” पर तुरन्त ही समल कर बोली-- 
“देखती हूँ थोडा-सा मिल जाय तो लाय देती हूँ।” ओर सामी 
पेर पटकती चली गई । 

सास के जाते हो वह ने तनिक धीम से स्वर में कहा-- 
“भाई साहब, माँ तो यू ही कहती है, आप उनके ममट से 
तनिक भी न पड़ियगा ।” आश्चय से चकित है| कर डा० रविदत्त 
न मुख ऊपर उठाया ही था कि दीख पड़ीं ठो जल भरी आँखे। 
रविदत्त स्वयं अपनी थोड़ी देर पूव की वातचीत का स्मरण करके 
कप गया। तो बहू यहीं बैठी थी | इससे पूष वहू ने कभी भी 
उससे बात नहीं की थी। कोई वेसी आवश्यकता भी नहीं पड़ी 
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थी । अत्यविक साहस बटार कर रविक्त न कहा--“सो क्‍यों? 
आखिर में उसका भाई हूँ। में न करूँगा तो ओर कॉन उसका 
ध्यान करगा।” अत्यन्त संयत स्व॒र से उस सोलह वष की 
बालिका ने पंडिता की भाँति कहा--“आप ही क्‍यों पराया भार 
ढात फिरेगे ? कम ता सबके अपने-अपने ही हाते हे। उनके 
दुष्कर्मा का भार यदि काई अकारण ही अपने ऊपर ले तो मुमे 
यह भला केस सहन हागा।” डा० रविदत ओर भी अधिक 
चक्तित हा उठा | वालिका गाँव की अशिक्षित बालिका मात्र ही 
तो थी |! उसने फिर कहा एक वबार--कितु बहू, वह मर लिए 
पराया भार ता है नहा ।” 

पराया ही ता हे। जिससे किसी दिन भी स्नेह नहीं मिलता 
आदर भी नहीं मिलता, यहाँ तक कवि सहायता भी नहीं मिलती, 
मिलती है केवल वेदना, वह पराया ही हे। उसका भार आप 
क्यो लेंगे ! बताइय ता सही ? पर नहीं, आपका यह सब नहीं 
करना होगा ।” मासी गुड़ ले कर आ गई थी । रविदत्त को गुड़ 
खान की तनिक सी भी इच्छा नही थी, फिर भी वह अनिच्छा 
से गुड की डली मुख में रख कर साचने लगा--“सचमुच ही में 
इनका भार क्‍यों लूँगा ? पर यह छोटी-सी गंवई गाँव की लड़की, 
इसकी वातें ओर इसकी भाव-भंगी !” रविदत्त का खाना हों 
चुका था। बाहर नल पर कुल्ला करते हुए उसे जान पड़ा कि सब 
| कुछ ता पराया भार है । यह शरार भा, यह जावन भी, सब 
ही कुछ, सब ही कुछ | सामी न फिर एक बार बाहर आ कर 
कहा--रसाइ घर से--“ता फिर रवि, आज टोपू के लिए कुछ 
करना ।” एक छोटी-सी अच्छा” करके रवि जिस समय अपने 
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कमर में कपड़ बदलने गया-तो उसके मन में एक सात्र चिता थी 
“पराया भार [” 

ओर उतनी समय एक दूसरे घर मे देवर भावज बाते कर 
रह थे। 

“पर भाभी, तुमने झुके तो बताया ही नहीं ।” 

“बता कर भी क्‍या होता भाई ) जिस गाँव जाना नहीं 
उसका रास्ता पूछ॒न से कया लाभ 7” 

“सो ही ता। ठीक कहती हो, भाभी ।” 

“पर उनकी सासी ने ऐसी रूने की सी प्रतिमा का सबनाश 
कर डाला कुपात्र को दे कर ।” ठीक यही गिरीश स्वयं भी कहना 
चाहता था पर उ« के मुख से निकल ही नहीं सका। वरन्‌ उससे 
सहज भाव से स्वयं अपने ही को धोखा देने की चेष्ठा करने के 
लिए कहा--“नहीं भाभी, सो वात नहीं है। महश बड़ा ही योग्य 
व्यक्ति हे। वह एक बार यहाँ आ भर जाये, फिर उनके स्वस्थ 
होते देर न लगेगी ।” 

अपनी बात पर स्वयं गिरीश को विश्वास हो वेसी बात तो 
नहीं थी, पर गिरीश मन-प्राणु से चाहता था कि बह यह विश्वास 
कर सके कि नन्दिनी सुखी है; महेश उसके योग्य हे, कम से 
कम गिराश से कही अधिक इस योग्य हे ओर नंदिनी का जीवन 
सवथा आनंदमय हे। नंदिनी के विवाह की वात ज्ञात होने से 
ले कर आज तक गिरीश यही सोच कर धीरज घरने का प्रयत्न 
करता रद है कि महेश उससे कहीं अधिक नंदिनी के योग्य था, 
उपयुक्त पात्र था, तथा नंदिनी सुखी है, बहुत अधिक सुखी है। 
आज अचातक माँ के मुख से पड़ोस के घर की दुःखिनी कन्या 
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के रोग-भार से दबे-ढके ससुराल से तिरस्का हो कर आने की वात 
जब गिरीश ने सुनी तो वह एक वारगी ठक सा रह गया। तुरन्त 
भाभी के निकट जिज्ञासा करके उसने यह जान लिया कि ससा- 
चार असत्य नही है । न जान किस राक्तसी प्रवृत्ति ने एक बार 
अचानक उसके कान मे कहा--/ठीक है“'ठीक है, उम्र घर से 
उसके प्रस्ताव का जो अपसगन हुआ था उसकी ज्वाला भी तो 
कुछ कस नहीं थी। यदि वह अपनी भूल पहचान पाये तो क्‍या 
बुरा हैं। दूसरे ही क्षण उसका उच्चादर्श-पूर्ण सन भर उठा 
स्वानि स. “नहीं, नहीं, यह ठीक नहीं हुआ । नन्दिनी सब तरह 
सुखी हा. महश को ले कर उसके जीवन का रसख्रोत सहख 
धाराओं से बहू । यही गिरीश के सनन्‍्तोप के लिए पयाप्र है। 
गिरीश और अधिक कुछ चाहेगा क्‍यों ? नन्दिनी रुग्ब सौसाग्य 
से भरपूर रह यही उसके मन की शान्ति का सस्बल होगा।” 
उसने बरबस विचारों को ठत़् कर भाभी के निकट शिशु को सी 
सरलता से जिज्ञासा की--“भाभी, उसे क्‍या रोग है ?” 

“सो तो कोई भी जान नहीं। पाता। इनमे डाक्टर, हकीम, 
वद्य देखते है. पर राग का निदान नहीं होता भैया ।”? 

“तुस देखने गई थी भाभी ?” 

“नहीं, गई ता नहीं थी, जाऊंगी भो नहीं। एक दिन अपने 
उचित प्रस्ताव की अस्वीकृति की जो ज्वाला ले कर लौटी थी 


उसकी जलन अभी तक मिटी नहीं है। पर यह इतनी जिज्ञासा 
क्यो गिरीश ?” क 


“ठीक ही हैं भाभी, तुम्दारा जाना उचित नहीं। यूँ ही पूछ 
रहा था, कोई विशेष प्रयोजन नहीं है ।? कह कर गिर्येश बाहर 
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निकल आया भाभी के कमरे से | पर उसका मुख कुछ ऐसी बेदना 
से भर उठा था कि भाभी अपनी आँखे सूखी न रख सको। 
उनकी इच्छा हुई कि नन्दिनी की मासी के सम्मुख खड़ी हा कर 
एक बार क्हे--“देखों, तुमने बहुत बढ़े घर के बहुत लाइले पुत्र 
से परी-पूरी देख संभाल और कदर न हो सकने की बात को 
ले कर जो ःस्ताव एक दिन ठुकराया था, वही उस एक बड़े घर के 
लाइले पुत्र की निरन्तर त्यागमयी वेदना की ज्वाला से अभिशप्न 
हो कर तुम्हार ही घर पर आन पड़ा हे । उससे मुक्ति पान का 
उपाय स्वयं ब्रह्मा भी नहीं कर सकेगे।” 

उस दिन क्लब में अचानक ही जब एक सखी ने उनसे कह 
था--“ला भाई सामने आ गया ना। उस दिन नन्दिनी की मासी 
बड़ अभिमान के साथ तुमसे कह गई थी, भई में तों अपनी 
लड़की एस घर दूँगी जहाँ उप्तकी चाह होब। तुम लोग बड़े 
आदमी हा, बड़ आदमियों के लाइले लड़के हम गरीबों की 
लड़की को आदर यत्न से ग्रहण करेंगे ही क्यो ?” अब वहीं 
सामने आया ना। कल तो मेरी माँ से रो-रो कर कह रही थी कि 
मेने आदमी पहचानन में भूल की। यह तो में आँखों देख न 
आती ता कभी विश्वास भी न करती ।' बड़ा पश्चात्ताप कर रही 
थी गिरीश के लिए अस्वीकृति देने पर। अब देख लिया ना 
आनन्द ।? 

भाभी स्वयं भी यही सब सोचती थी, किन्तु उनका सन उतना 
छाटा न था। दूसर की विपत्ति की बात को वह इतनी सरलता 
स अपने प्रति किय गय अपराध का दण्ड किसी प्रकार भी 
स्वीकार न कर सकी । विवाद करना व्यथ समझ कर उन्होने 
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महज भाव से पृद्ठा--'क्ष्या नंदिनी ने सुसराल के कष्ट बताये 
है ? महश तो है नहीं, सास रूसुर की ही बाते होंगी।” 

“अर राम का नाम ले।। नंदिनी वेसी लडकी नहीं है। तिल 
तिल कर घुल के मर जाने पर भी उस लोक में जा कर यमराज 
के सम्मुख बढ अपने रूसुराल वालो के विरुद्ध तनिक भी शिकायत 
न कर सकेगी। उसका वेसा स्वभाव ही नहीं हू। वह ता स्त्रय॑ 
ही मुख खालन से पृ०े लज्जा स मर न जायंगी। यह सब तो 
स्वयं उसकी सासी देख कर आई है ना। जिचारी बीमार लड़को 
का घर उठा लाई । सूर््र कर कॉटा हो गई है। मुझे ता देखते ही 

रुलाइ आ गड्ढे, पर वह तज ज्वर से पीड़ित भी मुसकरा कर 
कहने लगी--'चला, रागी हूँ तो भज्ञा आपके दशेन तो हुए, यूँ 
थाड़ ही आप आती | वर्डी भत्ती लड़की है ।? 

करुणामयी भाभी की ऑस्वे भर आई अनजान बनी 
लड़की को निहित मूक वंदना की कथा से । 

जानवूक कर उन्होंन उस घर की लड़की, पीड़िता रोगिणी 
पराइ लड़की, की व्यथा का समाचार उस लडकी के, पराइ 
लड़की के, सवाधिक हिताचितक अपने देवर से नहीं कहा। फिर 
भी जब वह समाचार किसी तरह गिरीश के कशण-कुहरो तक 
पहुँच ही गया ता भाभा गिरीश की व्यथा के अचिन्त्य भार से 
कुछ चिन्तित सी हो उठी । अपन देवर का भाभी पहचानती थी। 
उन्हें मली प्रकार ज्ञात था कि छृदय के ट्क-टूक हा जान पर भी 
गिराश “आह' भी नहीं करगा, किसी के निकट धृम्र मात्र भी 
प्रकट न हान दगा। फिर भी बह अनकहीं मृक बेदना केसी 
भयंकर हागी यह भाभी की तीत्र बुद्धि से छपा न रह गया। 
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गिरीश भयंकर ज्वालामुखी हृदय में दबा कर ही बाहर गया हे. 
उसकी भाफ भी किसी प्रकार कभी निकलेगी नहीं, यह वह 
जानती थीं, पर उसका विस्फोट कब कहाँ ओर केसे हो जायेगा 
यहाँ उसका चिता का विपय था। उनका देवर खंच्छा से हों 
अयाचित जा “पराया भार” अपने हृदय पर रख कर गया हे 
वह उससे सवंधा परिचित थीं ना ' 


आनन्द 

“बहिन जरा शीघ्र हाथ चलाओ. आज़ वह आने वाले है ना ।” 

“अभी लो, क्षण भर में सव हुआ जाता है। तू ज़रा माली 
का एक ताँगा ले आने को तो कह दे । 

“क्यों तुम स्टेशन जाओगी क्या 7? 

“अरी केमी है तरी बुद्धि ” लड़का हो बच पोछे घर लौट 
ग्हा हे। उसके लिए नन्‍्दी के शरण लगें हुए है। उसे लोटा लाने 
का मेने न जाने क्रिन-किन की मिन्नत चिरोरी की, अपने आत्मा- 
मिमान को भी एक ओर रख कर करने योग्य न फरने याग्य सब 
ही कुछ किया। अब आज जब वह फिर आ रहा हे ता उसे लेने 
नहीं जाऊँगी ओर बह अकेला ही ताँगा करके घर आ जायेगा । 
एसी ही तरी बुद्धि हे ?” ज़रा खोक कर मारी ने कहा ।” 

“सो नहीं कहती बहिन। केवल पूछा है । अभी माली को 
तांगा लाने भेज देती हूँ ।” माँ कटपट वाहर चली गई। मासी 
न जल्दी जल्दी कढ़ाई से ओर दो चार मठरियाँ निकाल कर हाथ 
था लिय। माँ आ कर कढ़ाई पर बेठ गई ओर मासी तेयार होने 
चली गई । 

नन्दिनी का मन अत्यन्त प्रसन्न था। रह रह कर उसकी 
दुवल देह कॉप उठती थी। आँखों में आँसू आ जाते थे। आज 
डे साल बाद उसके आरध्य देव घर आ रहे थे ना। नन्दिनी 
का आत्मामिसानी सन इसी बीच मासी की उन्हे लोग लाने की 
हर प्रकार को चेष्टाओं पर रह रह कर रो उठता था। उसे खेद 
हाता था कि वह नारी क्‍यों हुईं। परन्तु आज यह ग्लानि बह 
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गई है। आज वह आ रहे है। यही नन्दिनी के मन का सबसे 
वड़ा उल्लास है। नन्दिनीं को किसी दिन भी अपने सौंदय का 
ज्ञान नहीं रहा है | उधर ध्यान भी नहीं रहा। आज उसकी इच्छा 
हुई कि उसकी माँ उसका सुख थघो कर बाल संवार दे। उसके 
आराध्यदेव उसका पीला सुख देख कर निराश न हो जाये। 
उस नलिनी के शब्द स्मरण हा आय कि यह शरीर जिनकी थाती 
हे वही तो आज आ रहे है। नन्दिनी मृत्यु से पृव एक बार उनके 
चरण कमलो से सिर रख कर इहलोक का सवाधिक प्रिय सुख 
पा जाना भर ही चाहती थी। बही शुभ दिन तो आज आया हैं। 
माँ ने उसके मिरहाने प्रतिदिन की भाँति वले के ढेर सारे फूल 
रक्ख थ। आज उसने स्वयं माँग कर गुलाब ओर जूही के कुछ 
पुष्प भी रख लिये। छॉपत दुबल हाथों से उसने एक वार 
फिर स्वामी का अन्तिम पत्र तकिय के नीच से निकाल कर पढ़ा। 
एक स्थान पर लिखा था--“नन्ड, तुम्हारी मासी और मामा के 
प्रयत्नो से छुट्टो तो मिल गई है। चलो अच्छा हो हुआ, इस 
नरक से कुछ दिनो के लिए मुक्ति मिली । अब शीघ्र ही तुम्हार 
पास पहुँच कर स्व॒ग का आनन्द लेगा ? तुम रागिणी हो, यह 


बे 


भया के पत्र से ज्ञात हुआ था। पर इससे क्‍या ? इससे तो में 


ल्‍्- हि. 


तुम्हारी सवा करके ओर भी अधिक तुम्हार निकट आ सकने का 
अवसर भी पारऊँगा। मर्रा बड़ी इच्छा हे कि इसी समय उड़ कर 
तुस्हारी समसस्‍्त्र परिचया के मार से अन्य लोगों को मुक्त करके 
यह भार म्वयं में ही ल लूँ जिसका कि यह वास्तविक अधिकार 
है ।” नन्दिनी पहली ही बार आज आठ सास बाद मुसकरा उठी । 
“यह उन्हीं का अधिकार है। दासी की सेवा स्त्रामी का अधिकार 
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हे । आन दो, तव ही इस विषय से उनसे वादविवाद करू गी।” 
उत्तेजना से ज्वर बढ़ गया। किन्तु नन्डिनी को तनिक भी कृप्ट 
न था। वह ता आज अपने आपको पूण स्वस्थ समझ रही थी। 
उसके मुख की प्रफुल्लता से माँ ओर सासी और भी अधिक 
आश्वस्त हो कर उस पराय लड़के के महत्त्वपूण आगमन की 
प्रतीक्षा करने लगी । मासी ता लड़की की मुखाकृति पर मुसकराहूट, 
उल्लास ओर आनन्द की सलक लाने वाल इस लड़के के आग- 
मन को ल कर मन ही मन उसकी अत्यधिक अनुग्रहीत हा उठीं । 

ठीक समय से सासी डा० केप्टन सहेश का ले कर घर 
पहुँची । महश साहब सीध यहीं आ रह थे, अभी अपने घर भी 
नहीं गये थे। सूचना भी नहीं दी थी। मार्मी से स्टेशन पर ही 
उन्होन पत्नी के स्वास्थ्य के विषय में बहुत कुछ जान लिया था। 
घर आ कर नन्दिनी के पील मुख को देख कर उन्हे बढ़ा ही कष्ट 
हुआ. जिसकी अभिव्यक्ति उन्होंने बास्थर अनेक प्रकार के 
शब्दों ओर ग्रांजल भाषा में करके घर भर के ग्राशियों का भी 
प्रकार जता दिया कि नन्दिनी की सेवा एकमात्र उन्हीं का अधिकार 
है ओर अन्य सब ही को अब वह इस कष्ट से मुक्त कर देगे | 

मासी ने अत्यधिक आश्वस्त हो कर कहा-- यह ता ठीक 
हू वटा। मेने इतने दिन तुम्हारा थाती संभाल कर रखी थी। 
आज तुम्हार ही हाथो सौप दी। अब इसकी दुग्ब-भाल तुम्हारा 
अधिकार ता है ही ।” 

फिर से एक बार छा० कप्टन महेश की रुचि के अनुसार 
डाक्टर आय | फिर से सारी पर्राज्षाएँ हुई । फिर से सारे उपचार 
आरस्म हुए। किन्तु सब ही ने आश्चय के साथ देखा कि एक 
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सप्ताह में हो नन्दिनी का ज्यर शीघ्रता से घटने लगा हो। पीड़ा 
भी कम है ओर स्वास्थ्य के चिह् भी दीख पड़ने लगे हैं। माँ, 
मसासी ओर महश की प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था। नन्दिनी 
महेश से बार बार फहती--/तुम इतनी चिन्ता न किया करो। 
अब तुम आ गये हो तो में मरूंगी थोड़े ही। तुमसे सेवा करवाते 
लजञा आती है। अब से शीघ्र ही तुम्हारी सेवा करने योग्य हो 
जाऊँगी ।” महेश हँस कर कहता--“यही तो में चाहता हूँ। 
तुम्हारी सवा पाने के लिए ही तो तुम्हे स्वस्थ करना चाहता हूँ।” 
रोगावस्था में नन्दिनी के हृदय-पटल पर जो एक बिस्मृत मूर्ति 
कभी कसी आन खड़ी होती थी, जो एक मुख कभी-कभी उसे 
किसी एक दिन किसी एक की कार में मासी सहित बेठ कर घर 
लाय जाने की स्मृति करा देता था ओर जिसे वह बरबस दोनों 
हाथो से हृदय से बाहर ढकेल कर हृदय के कपाट दे देती थी, 
सहेश के आने से इस असीस आनन्द में वह प्रतिमा भी खो 
गई, डूब गईं। कहाँ विला गई, सो स्वयं नन्दिनी भी जान नहीं 
पाई । यह उसके सुख के दिन थे, यह उसके आनन्द के दिन थे। 
पत्र के उत्तर सें नलिनी ने लिखा था एक स्थान पर “मेरी सती 
लक्ष्मी जीजी की मूक साधना के सफल होने में सनन्‍्देह रत्ती भर 
भी नहीं था। अब देखते हैं कि जेठ जी की साधना में कितनी 
शक्ति है |” पढ़ कर नन्दिनी हंस पड़ी थी। महेश ने भी पढ़ कर 
कवल हम दिया था। किन्तु मानवीय दृष्टियों से परे कहीं पर 
ड्रेने में बैठा एक और जो मद्ारी मुसकरा उठा था, उसे किसी 
ते मो देखा नहीं, जाना नहीं, सुना नहीं। 





हसा ' 

“मरी पत्नी इन दिनो बुलछु अस्वस्थ हे शालिनी ।” 

“इतनी पत्नी-मक्ति कब से आरम्भ हो गई महश 7? 
[लिनी ने तनिक सा हँस कर कहा, “जो भी हा, यह तो वदाओं 
कि नन्दिनी का हुआ क्या हे !” 

कुछ विशेष नहीं। श्यर कुछक सास से उज्यर आने लगा 
तो कुछ म्पस्थ ही जान पड़ती हे । आज स्पर्य नल्दिनी 
ही बरवम मुझे छत भज दिया । 

“सो क्‍यों ! 

“बह कहने लगी कि घर बेठ-वंठ ऊब जाओगे। अब तो मे 
ठीक हूँ, तनिक क्लब हो आओ। मित्रश्रसी-जन भी मिल 
जायेगे ।”? 

“सम्मव॒तः वह तुस्हार मित्र-प्रेमियों को जानती नहीं हो, नहीं 
तो आने का सहज ही अनुरोध न परती ।” कह कह शालिनी 
स्वयं हो खिलखिला कर हँसने लर्गी। खिलखिलाहट से समस्त 
वातावरण गज उठा। महेश शालिनी का सदा ही लालायित 
दृष्टि से देखता था, पाने की चेष्टा भी किया ही करता था; किन्तु 
आज पुराने मित्र रवि के सम्मुख ही इस प्रकार का अपमान 
उस ग्वल गया। मन ही मन वह इस उद्द उ नारी के व्यवहार पर 
जल-भुन गया। हंसी कुछ कम होने पर शालिनी ने कहा-- 
“दखों महेश, नन्दिनी मेरी वाल्यावम्था की सहपाठिनी है। में 
किसी दिन उसे देखने अवश्य आऊंगी। यह गदात तुस उससे कह 
कर उसकी अनुमति ले रखना। जान पढ़ता हे अनुमति प्राप्त 
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करन में विशेष कठिनाई नहीं होगी ।” 

महेश समझ गया था कि शालिनी उसकी हँसी उड़ा रही 
हू । कटु स्वर मे महश न उत्तर दिया--“देखो शालिनी, नन्दिनी 
मरी धरमपत्नी है, ओर कुछ विदेश जा कर शिक्षा प्राप्त की हुई 
नहीं है। वह है सरल चित्त और शान्त प्रकृति हिन्दू नारी ।” 

इस वार शालिनी ओर रवि दानो ही खिलखिला कर हँस 
पड़ । महेश किसी दिन सी सारतीय सम्यता का भक्त नहीं था। 
यहाँ तक कि सद्य सबंदा उसने पश्चिम की ही सभ्यता को 
आदश सान कर चलना सीखा था। आज अचानक ही उसे 
भारतीय सम्यता' ओर हिन्दू नारीत्व' की दुहाई तेते हुए देख 
कर सचमुच रवि की हेंसी रुक ही नहीं रही थी। रवि महेश 
को सचमुच ही प्रेम करता था। उसने महेश के निकट स्नेह भी 
वहुत-सा अयाचित हो प्राप्र किया था। और उस प्राप्ति के 
इतिहास की एक नन्‍्ही-सी रखा मात्र भी चिस्-स्नेह-दरिद्री 
रविदत्त के सन से किसी दिन मिटटी नहीं थी। फिर भी रवि 
अपनी हँसी न रोक सका। महेश आज अत्यन्त उत्तेजित हो 
उठा था। उस शालिनी की हँसी पर इतनी क्“ँकलाहट नहीं 
थी। उसे बह किसी न किसी प्रकार सहन कर हो लेता। इससे 
पृष अनेकों वार उसने शालिनी की हँसी मुसकरा कर पी डाली 
थी। किन्तु दरिद्र मित्र रविदत्त को हंसी महेश के ग्राणों मे चुम 
गई। महेश तड़प उठा। उसका जी चाहा कि अत्यन्त कटु 
शब्द शर से शालिनी ओर रविदत्त का छेद डाले। किन्तु ऐसा 
कर सकना कुछ सरल तो था नहीं, अतः महेश उठ खड़ा हुआ। 
इस बार उसने केवल शालिनी को ही सम्बोधित करके कहा-- 
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“अच्छा, तो फिर मैं चलता हूँ डाक्टर कुमार। किसी दिन दशन 
अवश्य दीजिणएगा ।” 

शालिनी स्वभाववश महेश की हँसी ता उड़ा लेती थी किन्तु 
उस सचमुच ही रुठा देने की इच्छा उस नहीं होती थीं, वेसी 
प्रवृत्ति भी नहीं थी। अतः शालिनी ने महेश का हाथ पकड़े कर 
कहा--तनिक ओर बठा महेश, कितने दिनो बाद तो दीख पढ़े 
हो | कुछ तो सहपाठिनी का अनुरोव भी मानना चाहिए ।” 

महश की इच्छा हुई कि स्पष्ट रूप से कह दे--अनुराध नहीं, 

आज्ञा कहा शालिनी । महेश तुम्हारी आज्ञा का पालन न कर 
एसी शक्ति उसमे है ही कहाँ ? इसी समय उसके सन में उदय 
हा आई नन्दिनी, रागिणी नन्दिनी की कुसुम कामल श्रतिमा, 
जा अत्यविक उत्सुकता स उसकी प्रतीक्षा कर रही होगी। महेश 
का अन्तस्तल मथा-सा गया। उसने वेठ कर कहा--“आपकी 
जेसी आज्ञा ।” पर मन ही मन वह रा उठा-केंसी मायाविनी 
कितु कितनी अद्भुत शक्तिशालिनी हे यह रमणी ' 

अब शालिनी कह रही थो--“बहुत दिन विदेशों में रही हूँ 
मह॒श, और रही भी आऑग्व कान खाल कर हूँ। उन देशो की 
नारियो का जा भयभीत रूप देखा हे वह ओर भले ही कुछ हा, 
न तो स्पद्धा को ही वस्तु है ओर न ईषों की ही।” 

रविदत्त को उसी क्षण मार्मी का कठार भयंकर स्वरूप ओर 
घर के अयोग्य, दुपट ओर दुश्बदायों लड़के की तजस्बिनी बहू 
का रूप स्मरण हा आया । उसने कुछ सहम हुए स्वर मे कहा-- 
यह क्या, पश्चिस की नारी हमार देश की नारी से अविक 
स्व॒तन्त्र ओर तजस्विनी सुन पड़ती है। यदि उसे आप भयभीत 
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कहती है तो इस देश की भय दिलाने वाली नारियों के विपय से 
आपका क्या मत होगा सो जानना कठिन है ।” 
फहना क्या चाहत हो रविदत, सो मे ससर्ी नहीं! मे ता 


कक 


यहां कहना चाहती हें कवि महश ने जो अभी हिन्दू नारी का ले 
अपने स्वर मे »शंसा वी ध्वनि मरनी चाही थी सो ह्या पेवल 
मात्र प्रतारणा हो नहीं है । वसा प्रकार का मिथ्या आंभ्रिनय $ 
विदेशों मे बहुत दिनो तक देखती रही हैँ , किन्तु उस किसी दिन 
भी इंपा की बस्त लहीं समझ सदी 
“यह आपकी ज्यादर्ती हे शालिनी जी।” महेश की इच्छा 
इस समय उस विपय का आर छेड़ने की न थी। जा कुछु वह 
न्दिनी के विपय से कह गया था उसका कारण भी सहश की 
नारी के प्रति आन्तरिक श्रद्धा नहीं थी, वरन थी केवल 
शालिती का नींया दिखान की भावना । कितु शालिनी तो 
चित हुई नहीं, अतः मह॒श स्वर ही छाटा हो गया अपनी 
प्टि में। उसे और अधिक खींच तान कर अपनी यू छीछालेदर 
होत देख कर महश प्रसन्न न हो सका। प्रसन्न होने पर अधिकार 
भावना का दृढ़ करने के विचार से सहेश शालिनी को तुम” कह 
कर सस्वोधित रा था, किंतु अग्रसन्न होने पर वही 'तुम' 
आप! मे ओर 'शालिनी' शालिनी जी' में परिवर्तित हो जाया 
करता था। शालिनी इसे भली श्रकार जानती थी, क्तु रबिदत 
अचानक परिवतन पर कुछ अचकचा गया। शालिनी ने जानबूऋ 
कर अनजान बनते हुए कहा--'मो केसे ? 
आर नहीं तो कया ? दखिए ना, भारतीय नारी अठ्धा की 


वस्तु भले ही हो, स्नेह की केन्द्र-स्थान भले ही हो, फिंतु किसी 
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देश की नारी की ईप्यों की वस्तु नहीं हा सकती। माना कि 
भारतीय नारी की सहनशीलता अद्भुत है, यहाँ तक कि आदर 
णीय भी है, किन्तु प्रलोमनीय नहीं है ।” 

रविदत्त चकित हो गया। महेश ने अभी च्षणेक पूव तो 
भारतीय नारी को अत्यन्त आदर सम्मान की दृष्टि से देखन 
दिखाने का प्रयत्न किया था, किन्तु इतनी ही देर मे यह आमूल 
परिवर्तन हुआ केसे और इस तकहीन शेली से यह असम्बद्ध 
सिद्धान्त का प्रतिपाइन केसे करने लगा यही रबि के लिए घने 
आश्चय का विपय था। किन्तु शालिनी तो महेश के यथाथ 
व्यक्तित्व से सुपरिचित थी। उसी का चित्र वह आज उलट पलट 
कर देखना चाहती थी कि नन्दिनी का व्यक्तित्व उसमे कोई ओर 
रंग भर सका है अथवा नहीं। शालिनी ने छेड़न के से ढंग से 
कहा--“मैने यह कहा ही कब है कि भारतीय स््री का नारीत्व 
अत्यन्त प्रतोभन की वस्तु हो उठा हे विश्व ब्रह्मांड के लिए। में 
तो केवल मात्र यही कह रही हैँ कि विदेश की नारी का व्यक्तित्व 
भी आकपण की वस्तु नहीं है ।? 

“पहले नहीं बूक पाया शालिनी,” रविदत्त ने कह्य | शालिनी 
ने मछली के आकार के गालों तक लटकते अत्यन्त सुन्दर ओर 
मृल्यवान दोनों कानो के कुंडल तनिक सा दिला कर ओर साड़ी 
क पत्ल को तनिक सा कंबे से खिसका कर कहा--समम्त 
पाआगे भी नहीं, पुरुष हो ना । नारी का नारीत्व कहीं, 
किसी देश में, भी प्रलाभन की वस्तु नहीं वन पाया है। विदेश 
में उसे पुरुप खिलवाड़ की वस्तु बनाते हैं, कृत्रिम ओर क्या जाने 
मिटने वाले अस्थायी किन्तु अक्नत्रिम स्नेह के नाम पर। नारी 

श्य्‌ 
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जीवन-द्वार पर प्रवेश पाने से पृ पाती है एक क्णिक आश्वासन; 
किन्तु कितना ओछा होता है वह आश्वासन, स्नेह का वरदान, 
जिसका न तो काई आधार होता हे ओर न नीब ओर न भित्ति। 
द्वार के भीतर अवश पाते ही नारी समझ जाती है कि वह स्नेह 
का आश्वासन कितना अपूर्ण था, कितना ओछा था ओर था 
कितना सारहीन ।” 

शालिनी की साँस भर उठी थी । वह तनिक ठहर गई । इसी 
समय महश ने व्यंग से कहा--फिर ?” 

“फिर की कथा संत्षिप्त सी हैं। फिर एक दिन उसे जान 
पड़ता है कि अधेड़ अवस्था के दाँत की तरह उसके स्नेह की नीव 
हिल रही हे । जानत हा वृद्धावस्था के प्रथम परिचायक जब दो- 
चार सफेद बाल ठीखने लगते है, एक आध दॉत तनिक सा 
हिलन लगता हे तो मानव का मन विपाद से भर उठता है। उसी 
प्रकार जब नारी को दीख पड़ता हे कि प्रवशद्वार बहुत पीछे छूट 
गया, उस तक लोट जाने का कोई उपाय है नहीं और जिस 
वाहन पर चढ़ कर यहाँ तक पहुँची थी वह नीचे से धीरे-धीरे या 
एकबारगी हिल रहा हे, खिसक रहा हे, तो वह अत्यधिक 
निराश, थकित ओर भयभीत जान पड़ती हे। ग्रतिकार तो उसके 
चश से होता नहीं किन्तु भय खाना तो उसका स्वभाव ही बन 
जाता हे। प्रत्येक क्षण, प्रत्यक पल, उसके जीवन में नवीन भय 
की सृष्टि करता जाता हे ओर वह जीवन के थक्रित भाग को 
भयभीत मन से धीरे-धीरे पार करने का प्रयत्त करती हुई अत्यन्त 
दयनीय जान पड़ती है ।” 

“किन्तु उपाय उसके हाथ में न हो सो वात तो हे नहीं। वह 
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भारतीय नारी की भाँति हृदय के दिवाले की रसीद ले कर घर 
घाट फिरने को विवश तो होती ही नहीं है। क्‍यों न वह सरलता 
से एक दुकान उठा कर दूसरी लगा ले !? रबि कहना चाहता था 
कुछ ओर भी किन्तु शालिनी ने बीच में ही दोनों हाथ उठा कर 
उस रोकते हुए कहा--“रहने दो, रहने दो । जिस सत्य की स्वयं 
कभी परीक्षा न की हों उसका प्रचार करना जितना अधिक 
असत्य हे उतना ही बृहत्‌ अपराध भी। एक दुकान उठा कर 
दूसरी लगाने में कितनी भयंकर पोड़ा है सो क्या छुम जानते हो 
रवि ? जा हो, मे उस पींड़ की बात नहीं करती, करती हूँ तब्जन्य 
अविश्वास की भावना की बात, भयभीत हो रहने की बात। जो 
इस भावना को ठोकर मार कर दूसरी दुकान सजाती भी हैं, व 
भी भयभीत ता रहती ही है, जीवन में उन्हे विश्राम भी नहीं 
मिलता ओर शांति भी नहीं; विश्वास भी नहीं हाता ओर 
आधार भी नहीं मिलता | फिर भी उन्हे विवश हा कर और कोई 
उपाय शप न रह जाने पर ग्रणय की दुह्ाई देत हुए, हृदय की 
निपट दीनता को छिपाय हुए ही दिन रात विश्व-व्यापार चलाना 
पड़ता हैे। ऐसा करते हुए उनके सन की जो विवश दीनता, जो 
नितांत कंगालपन टपक पड़ता है, वह उन्हें, उनके नारीत्व की 
रुखाओ को, किसी के लिए भी प्रलोभनीय बनने नहीं देता ।” 

इस बार महेश ने शालिनी को टोंक कर कहा--“फिर भी 
उनके सम्मुख एक निकल भागने का मार्ग तो है। किन्तु जिस 
बरवस अनिच्छा स अथवा घृणा तक से विश्व का कारोबार 
चलाना पड़ता हैं उसके लिए तुम क्‍या कहती हो शालिनी १” 
महेश का क्राध इस समय तक बिला गया था। वह शालिनी 
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के दर्पपूर्ण मुख की ओर एक टक देख रहा था। वह चाहता 
था शालिनी कहे, कहे, कुछ कहे ओर कहती ही जाये। रुके नहीं, 
थके नहीं, चुप भी न हो । 

“हाँ, उनकी आत्म-प्रबंचना भी दयनीय है ! किन्तु दूसरों 
की अवस्था भी उनसे अच्छी कहाँ हे ? भारतीय नारी इच्छा 
की एक वूँद भी शेप न रह जाने पर भी लोक लाज और मर्यादा 
के नाम पर जहाँ खींचातानी करके इस जीवन की लीला चलाती 
है उसे देख कर में लज्जा से मर जाना चाहती हूँ । किन्तु महेश, 
इसमें, ऐसा करने में, ऐसा कर पाने में, बेबसी के आँसू तो हें 
किन्तु पीड़ा नहीं हे, जलन नहीं है, जब कि उसमें जलन भी हे 
ओर पीड़ा भी, ऑसू तो हे ही । यहाँ यह विश्वास तो है कि 
मेरा आधार हृढ़ है मले ही वह जीए शीण्ण हो कर नाम मात्र 
का ही रह जाय, किन्तु खिसक कर चला तो नहीं जाता।” 
शालिनी का स्वर भीग उठा था, उसने फिर कहा--जों नारियाँ 
स्वतः तेजस्विनी हैं वे सले ही ठेल ठाल कर उस आधार पर के 
अस्तित्व को अस्वीकार कर दें किन्तु आधार पर उनके मन से 
विश्वास चला जाता हो सो बात नहीं है १” 

“किन्तु कहीं ओर किसी देश में भी तो स्नेह का आधार सब 
काल में एक-सा रह सकता ही नहीं है शालिनी। कम से कम 
इस सत्य को तुम्हे समझाने के लिए मुझे उदाहरण खोज लाने 
की आवश्यकता नहीं होनी चाहिये ?” महेश का व्यंग अत्यंत 
असभ्य और निष्ठुर था। रविदत्त ने लब्जा से गदेन नीची कर 
ली, किन्तु शालिनी पर उसका कुछ भी प्रभाव नहीं पडा। वह 
मानो निलिप्त हो गई थी व्यंग और हँसी से। उसने गदन 
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ऊपर उठा कर महेश की आँखों में देखते हुए कहा--“सचमुच 
ही उदाहरण खोजना नहीं पड़ेगा । स्नेह सदा एक-सा नहीं रहता 
है । प्रणय की प्रवाह-लहरी सदा एक-सी रहेगी नहीं सो में 
जानती हैँ । कितु उस क्षणिक को स्थायी और असत्य को, 
सचमुच ही जा मानसिक बल से, सहज विश्वास से अथवा 
संस्कार वश, सत्य बना डालती है, अपने आप को छोटा करके 
भयभीत नहीं होतीं, अपने आपका गये से भर कर उड़ी नहीं 
जाती, बरन सीध मार्ग से, सहज भाव से, प्रणय की अधमिटी 
रेखाओं में रंग भर कर उन्हें सजीव कर डालती हैं, वे भारतीय 
नारियाँ, कह नहीं सकती, श्रद्धा की पात्र हे अथवा प्रशंसा की; 
कितु उनके महत्त्व को सबंधा नगण्य कर सकू, ऐसी प्रवृत्ति 
नहीं होती, किसी दिन भी नहीं होती ।” 

जो नहीं है, जो कल तक सत्य था ओर आज असत्य हो 
उठा है, उसी को झूठ मूठ सत्य कह कर उसी लुचे खुचे पाथेय 
का भुना-भुना कर जीवन के व्यवहार को ज्यों त्यों रो थो कर 
चलाने को ही आप इतने सुन्दर शब्दों में वणन कर रही थीं ?” 
रविदत्त ने जिज्ञासा की दृष्टि से पूछा । 

शालिनी के कर्ठ में जड़ता का लेशमात्र भी न था। यहाँ 
तक कि महुश के व्यंग से उत्पन्न हा उठने वाली ग्लानि की छाया 
भी न थी। उसने स्पष्ट स्वर मे उत्तर दिया-- 

“सा भला में क्‍यों कहने जाऊँगी बताइए तो ?” 

भोले से प्रश्न का उत्तर रविदत्त सहसा न दे सका, फिर भी 
कुछ तो कहना ही उचित था। उसने धीम से स्वर मे कहा “और 
आप क्या कहना चाहती हैं ? यही न, कि भारतीय नारी स्वामी 
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का स्नेह खो कर भी उसके ख्ाथ घर ग्रृहस्थी चलाने का भरसक 
प्रयत्न कर करा कर किसी तरह उस दाम्पत्य जीवन- की मिंटी 
रेखाओ मे ज्वो-त्यो रंग भरती रहती है ?? 

“यही वुद्धि है तुम्हारी रविदत्त | न हो महेश से छुछ बुद्धि 
उधार ही ले लो। यह इन बातो में बड़े चतुर है।” महेश ने 
भी शालिनी के मुख की ओर देखते हुए कहा--“यही तो मे 
भी समझा हैँ ।” 

“तब ठीक नहीं समझे । में तो केवल यही कह रही थी कि 
भारतीय नारी अपने प्रणय की स्थिरता से, दृढ़ता से ओर 
विश्वास के वल से स्वामी के स्नेह की रेखाएँ फीकी पड़ने के 
पूव ही रंग मर कर सजीव कर देती हे, इसीलिए उसे भयभीत 
नहीं होना पड़ता। उसका आत्म-विश्वास ही उसका यथाथ 
सम्बल है ९?” 

“यह सब धोखा है, असत्य हे,” सहेश कह रहा था । 

“केतु ऐसी ्रतारणा, ऐसा असत्य का व्यापार और इस 
प्रकार का धोखा कितना मधुर है सो किसी एक दिन सममागे 
महेश। केवल इसे असत्य कह कर, धोखा कह कर, सत्य की 
खोज में फिर से लुटिया डोरी ले कर निकल जाने वाले कही भी 
सत्य को खोज पाते हैं क्या १”? कह कर शालिनी फिर ज़ार से 
खिलखिला कर हँस पड़ी । उसकी खिलखिलाहट के शब्द से 
अन्य मेज़ो पर बेठे लोग भी इसी आर देखने लगे । महेश मेप 
गया; उसे जान पड़ा कि शालिनी निरन्तर उस ही पर चोटें कर 
रही है, अन्यथा वह भारतीय नारी को पहचानना भल्ला कब से 
सीखी ओर सीख कर भी यह व्याख्या करना उसका प्रिय विपय 
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किस दिन से बन गया ! े 

महेश उठ खड़ा हुआ। “बस अब आज ओर आलोचना 
रहन दो शालिनी । न होगा फिर किसी दिन कर लेंगे । पर मुझे 
प्रसन्नता हैं कि तुमने भी इन सब वातों पर बोलने का अधिकार 
प्राप्त कर लिया है ।” 

इस बार फिर शालिनी व्यंग को पी गई । महेश चला गया 
किन्तु शालिनी ओर रबिदत्त फिर वहीं वेठ गय। रविदवत्त ने देखा 
कि शालिनी कुछ उदास-सी हा गई थी । उसने समझा कि कारण 
बार-बार महेश का कुत्सित व्यंग करता ही है। अतः सान्त्यना 
देन के से स्व॒र से रविदत्त ने कहा--“शालिनी, महश पहल तो 
ग्सा न था। में तो उसका पुराना सम्बा हूँ । उसफा सचमुच का 
स्वरूप ता मुकस छुपा हुआ हे नहीं ।”? शालिनी इस बालक 
सरीख भोले युवक के हृदय का साव देख 'कर संभल गई। 
उसने यथासम्मव सहज भाव स कहा--रविकतत, महश को 
चिर काल स जानती हूँ, किन्तु तुम्हारी अपक्ञा अधिक नहीं। 
वह सचमुच ही अच्छा व्यक्ति हे ।” 

शालिनी की महश के अति सती भर भी श्रद्धा कमी रही हा 
सो वात नहीं थी, किन्तु इस समय वह सित्र की प्रशंसा करके 
रविदत्त के सन का भार-सुक्त भर कर देना चाहती थी, पर परि- 
णाम उलटा ही हुआ । रविदत चाहता था कि आज के असमभम्य 
व्यवहार को ले कर शालिनी महेश की खूब कु आल्ाचना 
करे, अप्रसन्न हो, ओर फिर रवि उस सममका बुझा कर उसका 
महश की ओर से तिक्त हुआ मन तनिक शान्त कर दे । पर यह 
ता हुआ नहीं, अतः उसका मन विपाद से भर उठा। उसने कहा 
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-- हाँ, बहुत अच्छा है ।” पर स्वर ने साथ नहीं दिया। स्वर 
उतना कोमल ओर स्वाभाविक नहीं था। शालिनी का आज अन्य 
कोई भी विशिष्ट साथी संगी क्वव में नहीं आया था । अतः बह 
रविदत्त को छोड़ना भी नहीं चाहती थी। अपने सन को इस 
समय अकेले छोड़ने का साहस भी उसमे नहीं था। अतः उसने 
प्रसन्न करने के से भाव से रविदत्त से कहा--“चलो रवि, अब 
थोड़ा सा टेनिस खेल लें। बातो ही बातों में बड़ी देर हो गई ।” 

रविदत इच्छा करके भी नकारात्मक उत्तर नहीं दे सका। 
इधर कुछ दिनो से शालिनी का आकपण उसे निरन्तर क्लब भी 
लाने लगा था और टेनिस भी खेलना उसने आरम्भ कर 
दिया था | 

लान पर से टेनिस कार्ट की ओर जाते हुए डाक्टर रविदत्त 
न डा० शालिनी कुमार के मुख की ओर देख कर कहा-- तुम 
क्या हा शालिनी, यह कया कभी कोई समझ सकेगा ?” अभ्यस्त 
हंसी हंस कर शालिनी ने कहा--“/न सममो तो बुरा भी क्‍या 
है ? बिना समझे कोई काम अटका थोड़ ही रहेगा ?”? 

इस बार उसक कहने के ढंग पर रविदत्त सी हँस दिया। 
उसके मन का समस्त विपाद घुल गया उस स्वच्छ हंसी से। 
शालिनी अपना टेनिस का बल्‍ला उछालती हुई कोट मे आ खड़ी 
हुई । इसी समय महेश ठीक शालिनी के सम्मुख ही कोट में आ 
कर खड़ा हो गया। उसने कुछ रूखे से स्वर में कहा--“शालिनी. 
तनिक मरे साथ घूमने न चलोंगी !” रूखे सत्र से विवशता भरी 
पड़ती थी। महेश तो चला गया था। उसका लोट कर आना 
ओर वेसी बातें करना रविदतत ओर शालिनी दोनों का ही 
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असंगत तो लगा ही, साथ ही साथ बुरा भी लगा | 

“थोड़ा टेनिस खेलूँगी महेश, रविवत्त के साथ ।” 

“नहीं, नहीं, सो न होगा, आज तो तुम्हे मेरे साथ जाना ही 
हागा। रविदत्त तो कहीं भागा नहीं जाता, न हो फिर किसी दिन 
खल लेना ।” 

महेश की उदण्डता बढ़ती ही जा रही थी; किन्तु शालिनी की 
इच्छा अधिक खींचातानी करने ओर करवाने की नहीं थी। उसने 
अनिच्छापृवक कहा--“अच्छा चलो।” फिर रविदत्त की ओर 
मुह कर बोली--रवि, क्षमा करना। जा रही हूँ। फिर कल 
हम्पताल में तो प्रातः मिलना हागा ही ।” ओर अधिक कुछ कहने 
के पृष ही महश एक प्रकार स हाथ पकड़ कर घसीटता हुआ 
शालिनी का बाहर ले गया। बाहर ले जा कर महेश ने शालिनी 
का हाथ छोड़ कर कहा--“यदि अब घर जाना चाहो तो चली 
जाओ ?” 

“तब वहाँ से क्‍यों लाये थे ?? 

“मैं तुम्हे रविदत्त के साथ नहीं देख सकता ।” महेश ने स्पष्ट 
कह डाला। शालिनी फिर एक वार जोर से हंसी, पर फिर उसने 
कहा--अच्छा, आज सो ही सही ।” और अपनी कार ले कर 
घर की ओर चल दी। 


कथा 


आँखो का ढेर सारा जल उस दिन प्रथ्वी माता को दान करके 
जब नन्दिनी की मासी ने लड़की के अच्छे हो जाने पर सत्य- 
नारायण की कथा कहलवाने का निश्चय किया था तब उनका 
मन बहुत कुछ आश्वस्त हो उठा था । उस दिन के बाद वह किसी 
दिनी भी सन ही मन सत्यनारायण को पुकार करना भूली नहीं। 
यूँ तो माँ ने भी बहुत से देवी देवताओं, अथात्‌ तेतीस कोटि देवी 
दृबताओ मे से अस्सी प्रतिशत, को ता प्रसन्न कर डालने की चप्टा 
की थी, किन्तु न जाने उन दोनों अनाथा दीन अवलाओं की 
करुण पुकार से, अथवा डाक्टरों के सतत प्रयत्न से, अथवा 
स्वामी के आगसन से, नन्दिनी स्वस्थ होने लगी। डा० महेश 
को दो मास की छुट्टी मिली थी। किन्तु उनके आने के पन्‍्द्रहवे 
दिन ही नन्दिनी का ज्वर उतर गया ओर बीसवें दिन वह वबेठने 
तथा धीरे-धीरे टहुलने भी लगी। दुबलता अधिक थी। डाक्टरों 
का विचार था कि वह प्रसन्न रहने ओर पुष्टिकर मोजन करने से 
शीघ्र ही पृथबत्‌ हो जायेगी। स्वयं नन्दिनी भी जीवित रहना 
चाहती थी। उसने नत्तिनी को उसके पत्र के एक वाक्य---'तुम 
जिआ जीजी, हजार वर्ष जिओ। तुम अंसी सइनशील नारी के 
जीवित न रहने से यह अभागा स्वार्थी परिवार स्वाथ-त्याग की 
शिक्षा कहाँ से पायगा ?”--ऋ% उत्तर में लिखा धा--नीलू बहिन, 
तू अभी वच्ची है, इसीलिए स्वामी के घर परिवार को यशथेष्ट श्रद्धा 
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की दृष्टि से नहीं देख पाती हे। एक बारु भी यदि तू यहाँ आ कर 
अपने जेठ की निस्वा्थ सेवा देख पाती तो फिर ऐसा न कहती ।” 
सचमुच ही इन दिनो महेश के प्रेम ओर सेवा ने ही नन्दिनी के 
पाण्डु मुख पर हलकी सी लालिमा की लहर उत्पन्न कर दी थी। 
उस दिन चित्रा नन्दिनी को देखने आई थी । डा० महेश भी वह' 
थ। चित्रा ने एकान्त होने पर नन्दिनी से हँसी में कहा--“तू तो 
बड़ी भाग्यवती है, पति की एक-निए सेवा ले रही है। तब ह। 
देख ना, स्वामी के आते ही मुख पर रोनक आ गई ।” 
नन्दिनो हँस कर चुप हो रही | किंतु मन ही मन उसे पति 
पर अत्यन्त श्रद्धा ओर साथ ही साथ गव॑ हो उठा। महेश भी 
प्रसन्न था । पन्द्रह बीस दिन पश्चात्‌ जब नन्दिनी थाड़ा-थोड़ा 
चलने फिरने लगी, उसने बहुत कुछ कह सुन कर रून्ध्या 
समय डा० महेश को क्लब भजना आरंस कर दिया। महश 
ने यहुत कुछ हठ की कि नंदिनी के पूर्णतया स्वस्थ हो जाने पर 
साथ ही दोनो व्यक्ति जाया करेंगे, क्योंकि उसका विचार यहीं 
प्रेक्टिस करने का था। किसी प्रकार फोज़ से “शरीर से अयोग्य” 
ठहरा कर सदा के लिए छुट्टी ल ली थी । पर नन्दिनी किसी 
प्रकार भी नहीं मानी । उस हर रूसय पति की सेवा ओर उनका 
आमाद-प्रमोइ-हीन जीवन बड़ा ही खलता था। वह चाहती थी 
कि उसका स्वामी उसके लिए ओर अधिक अपने निजी जीवन 
को निरानन्द न कर पाय। बड़ी ही अनिच्छा से महश क्लब की 
आर जाने लगा; क्ितु जाने के बाद उस दिनो दिन वहाँ का 
आकपण तीत्र होता जान पढ़ा । सम्मवतः नंदिनी का माह, 


की टी दल 


रणज्षेत्र के भयंकर वातावरण में मृत्यु की विभ्ीपिका के तले 
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खड़े हो कर जो अस्वाभाविक रूप से बढ़ गया था, वह फिर से 
सिकुड़ कर छोटा, थोड़ा, होने लगा। शालिनी की ओर पुराना 
आकपण पुनर्जी वित सा होता जान पड़ा। इधर माँ और मासी 
बड़े समारोह के साथ सत्यनारायण की कथा की तैयारियों कर 
रही थी। डाक्टरों ने ढेरों रुपये, बहुत सा धन्यवाद और अनेक 
आशीवाद ले कर कह दिया था कि नन्दिनी अब उत्तरोत्तर 
स्वस्थ ही होती जायगी ओर सम्भवतः तीन एक मास में उसका 
स्वास्थ्य पूववत्‌ हो जायगा। पड़ोस मे निमनन्‍्त्रण जाने लगे थे। 
प्रसाद के साथ रात्रि-श्ोजन की व्यवस्था भी करनी चाहिये | 
नन्दिनी की सखी सहेलियो ओर भोजन पर तो डा० महेश के 
मित्रो का आना भी अनिवाय था । यहाँ तक कि दूसरे नगर से 
महश के घर-परिवार के व्यक्तियों को भी साम्रह बुलाया जायेगा। 
महेश अभी घर गया भी नहीं था। अतः उन्हे भी किसी तरह 
शान्त करके मना मनू कर लाना था। माता तो न भी आये कितु 
बहिनें तो आती ही थी। भाई ने रणज्षेत्र से आ कर सुसराल मे 
पत्नी की सेवा में बीस दिन बिता दिये ओर अपने घर का 
समाचार भी नहीं पूछा, यह थी तो बड़ भारी अभिमान की 
बात। इसी लिए मासी स्वयं जा कर उन सब को सना कर 
लायेगी कथा में सम्मिलित होने। नन्दिनी के उत्साह का तो 
कहना ही कया था। उसने नलिनी को लिखा था--तिरी जीजी 
मर न सकी। स्वामी के आशीवाद ने उसे जिला लिया है। सो 
अब स्वयं आ कर अपने जेठ की चरण-घूलि भी ले जा ओर 
जीजी को भी देख जा।” नलिनी ने उत्तर में लिखा था-- 
“अवश्य आऊँगी। तुम्हारे देवर की इस देश में ही चलने 
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फिरने से एकत्र हुई पदधूधि लेते लेते मेरे मस्तक ओर हाथ 
पाँव सब एक बारगी धूमिल हो उठे है। अब जेठ जी के विदेश 
से लोटे हुए चरणो की धूलि को कहाँ रख पाऊंगी यही विचार 
कर रही हूँ। कितु जीजी को देखने में तो कुछ बेसी कठिन 
समस्या उठ खडी होगी नहीं, अतः जीजी को देखने अवश्य 
आउऊंगी ।” चित्रा तो दो दिन पहले से ही नन्दिनी के घर आ 
गई थी । उसे ही तो सारा काम काज करवाना था। कथोत्सव के 
एक दिन पूब नलिनी भी आ पहुँची। आते ही नन्दिनी के गले 
से नन्हे बच्चे की भाँति चिपट कर नलिनी ने कहा--म्हें क्यो 
एक दिन वहिन मान लिया था नहीं जानती; पर सच ही बहिन 
द्वान का क्या सुख होता हे सो आज जान पाई हूँ। तुम्हारे तो 
कोई वहिन है नहीं, तुम मेरी बात केसी समभोगी जीजी।” 
नन्दिनी की आँखों मे आनन्द के आँसू भर आय । दोनो रात को 
एक ही चारपाई पर सोह। चित्रा को तो मासी के पास ही काम 
करने से अवकाश नहीं था। वह वहीं सोई थी। हँसते हंसते 
नलिनी ने कहा--“उस घर में सब लोग तुम्हे क्षय रोग बताते 
थे, जानती हो जीजी ?” 

“कभी किसी ने मुकसे आ कर तो कहा नहीं ओर आता था 
भी कोन । किन्तु मुझे कुछ कुछ आभास हो गया था। बचने की 
आशा भी नहीं रही थी। पर भई तेरा और तेरे जेठ का पुर्य 
प्रताप हे । 

“हा, जेठ जी की बात कहो। में तो कुछ भी न कर पाई। 
खर अब पूछूंगी वहिन जी से जा कहती थीं--बह क्या कभी 
ठोक होगो।” 
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“जाने दो, गुरुजनों के प्रति ऐसे भाव नही रखने चाहिये।” 
नन्दिनी ने दातों तले जी दबा कर कहा | 

“हाँ, तुम्हारी भक्ति से ही तो उनका दिमाग आसमान पर 
चढ़ गया है। यह भी कोई बात है कि वह अकारण अत्याचार 
करे ओर हम उसे सिर झुका कर बिना ननु नच किये हुए 
ही सह ।” 

“बहिन, सहन करने में जो माधुय हे वह सहन न करने में 
थोड़े ही हे | 

“तब ही तो तुम चुपचाप बिना एक भी शब्द कहे सहे जा 
रही थीं। पर उस प्रकार क्‍या कभो वहाँ स्वस्थ हो पाती ?” 
स्तर्य नन्दिनी को भी वहाँ स्वस्थ होने मे सन्देह न हो सो बात 
नहीं हे, किन्तु उसका मन अत्यन्त उदार था, किसी की निन्‍दा 
उससे समाती ही नहीं थी। उसने सहज भाव से कहा--“बहिन, 
सत्यु ओर जीवन तो नारायण के हाथ हैं। यदि वहाँ पड़ी-पड़ी 
मर भी जाती तो कोन-सा अन्धेर हो जाता। यह ,तो उन्हीं के 
घर का शरीर है, रहे अथवा न रहे १” नलिनी को यह अकारण 
विनय दोनता-सी जान पड़ती थी। उसने कहा--“क्यों हमारा 
शरीर क्या केवल उनकी दया साया पर ही निर्भर रहेगा? तुम 
भले ही ऐसा कह लो जीजी, में तो कर्मी कह पारऊँगी नहीं, यह्‌ 
जान रखना ।” 

“पर जो सत्य है स्वीकार न करने पर भी तो वह सत्य ही 
रहेगा ।” 

“पति क स्नेह का सम्पूणु विश्वास ले कर ही ऐसा कह रही 
हा वहिन, अन्यथा उस अन्याय को सह सकने को पाथेय कहाँ 
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से पाती जीजी ?” नलिनी की उत्तेजना ओर उसके मुख बनाने 
का देख कर नन्दिनी हस पड़ी । फिर बहुत देर तक बात चीत 
करके दोनों नारियाँ सो गईं। कथा में दो ही तो दिन रह गये 
थ। इधर नलिनी के स्वामी को तो छुट्टी मिली ही नहीं थी, अतः 
उसे कथा के दूसरे दिन ही लोट जाना धा। यूँ भी विचारी को 
यहाँ आने के दण्ड स्वरूप सास ओर ननद की ओर से कितने 
ताने मिलेंगे सो कल्पनातीत था। जो हो सब प्रकार की चिन्ताओं 
का छाड़ कर दानो नारियाँ निश्चिन्त हा सो रही । दो दिन बाद 
कथा जो थीं । 


छूत'' ''कीटाणु 


आल बिक 


शालिनी सद्य से ही स्व॒तन्त्र प्रकृति की है। उसने न तो कभी 
दवना ही सीखा ओर न झुकना ही। फिर न जाने क्‍यों रह 
रह कर उसका मन झुकना चाहता है। यूं ही, किसी विशेष 
कारण से नहीं। इधर कुल्ेक दिन से वह अत्यन्त उद्विग्न सी 
दीख पड़ती हे । हस्पताल अब भी जाती है। माँ की उल्टी ठेढ़ी 
बाते भी कभी कभी सुन लेती है। पर इधर कुछेक दिन से गिरीश 
का भुख देख कर उसे जाने केसा लगने लगता है । उसने ये तो 
निश्चय कर लिया था कि वह गिरीश से किसी प्रकार का सम्बन्ध 
नही रखेगी | हस्पताल भी त्याग देगी। किन्तु हुआ कुछ भी 
नहीं। हस्पताल भी नहीं छूटा ओर शालिनी गिरीश की शुष्क 
दीन मुखाकृति देख कर मन को जाने केसा' हो जाने से किसी 
प्रकार भी रोक न सकी । सुबीरा भी अत्यन्त चिन्तित थी गिरीश 
के चिन्तित मुख ओर गिरते हुए स्वास्थ्य की ओर देख कर! 
उसने हरीश को लिखा था--“गिरीश भाई का स्वास्थ्य बहुत 
गिर गया है। उदास ओर गम्भीर पहले से भी अधिक रहते है । 
तुम आ सको तो छुट्टी ले कर दो चार दिन को आ जाना !” 
शालिनी इस ओर ध्यान भी नहीं देना चाहती। उसकी उत्कट 
इच्छा है कि वह गिरीश की छाया की भी अवहेलना कर दे। 
किन्तु इस अवहेलना से उदासीन गिरीश पर क्या प्रभाव पड़ेगा 
सा वह स्वयं ही नहीं जान पाती है। फिर भी उसका सन उसके 
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वश में थाड़े ही रहता हे । मानिनी, हु और स्वतन्त्र 
प्रकृति शालिनी चिढ़ उठती हे स्वयं अपने आप से । 
इमीलिए तो जब उस दिन महेश उसे साग्रह अपने घर सान्ध्य 
भाजन का निमन्त्रण देने आया तो शालिनी उसका ययोचित 
स्वागत भी न कर सकी ओर उसके घर भाजन करने छा 
निमन्त्रण भी स्वीकार नहीं कर सक्री । सहश को उसके अत्यधिक 
आग्रह का कोई परिणाम न होते देख्ख कर मँकलाहट ही नहीं 
हुई निप्फल क्राव भी हो आया, किन्तु मानो उस क्रोब का 
शालिनी के निकट कुछ मल्य ही नहीं था । शालिनी से निरस्कृन, 
अपमानित, झऋल्ताया हुआ महेश ज्यों ही अपनी सुसराल के 
द्वार पर पहुँचा, उसे दीख पड़ी कार से उतरती हुई अपनी वी 

न | महेश अभी तक उनसे मिलने नहीं जा पाया था. नन्दि 
अस्वस्थ जा थी । पत्र भी नहीं लिख पाया था। फिर भी उसे 
अपनी दीदी से वड़ा स्नेह था। यद्यपि मानसिक अवस्था कुछ 
वेसी अच्छी नहीं थी फिर भी वहिन को देख कर महेश प्रसन्न 
हो उठा। उसे पूण विश्वास था कि वहिन पत्र न लिखने और 
न मिलने पर मान करेगी, क्रोधित होगी, मिड़कियाँ देगी। किन्तु 
जब यह सब कुछ भी न करके उसका बहिन ने उसे “महंश” कह 
कर गले से लगा लिया, तो महेश की मानसिक ग्लानि वहुत 
कुछ वह गई। सासी की आर दृष्टिपात सी न करके वहिन ने 
भाई से कहा--“अरे यही खड़ी रहूँगी क्‍या? भीतर नहीं ले 
चलोगे महेश ?” बहिन अकेली हो आई थी, माँ किसी प्रकार 
भी नहीं आईं और बच्चों को आने नहीं दिया गया। 

“चलो दीदी, भीतर चला, यहाँ क्‍यों खड़ी रहोगी।” एक 

श्३्‌ 
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सॉस में ही महेश कह गया और साथ ही हाथ पकड़ कर बहिन 
भाई को अन्दर की ओर ले चली । मासी ने अपने आपको बहुत 
कुछ अपमसानित-सा अनुभव किया; फिर भी उस बड़े आदसी की 
पत्नी की चाल ढाल पर शान्त ही रहने का निश्चय करके पीछे- 
पीछे भीतर चली आई। नन्दिनी ने जब चरण छू कर बड़ी ननद 
का अणाम करना चाहा तो बहिन जी चार हाथ पीछे हट गई-- 
“अरे रहने दो इस सब की क्या आवश्यकता हे ?” नलिनी का 
साहस चरण छूने का प्रयत्न करने का भी नही हुआ | जैसे तेसे 
बहिन जी एक कमरे में ठहराई गई ओर जंसे तैसे कथा तथा 
रात्रि के भोजन का काम निबटाया गया। इस बीच बहिन भाई 
के साथ ही बनी रही ओर किसी काम मे विशेष रुचि भी नहीं 
दिखा सकी | फिर भी काम समाप्त होना था सो हुआ ही । 

आवश्यकता से अधिक नम्र व्यवहार ओर आदर सत्कार 
पा कर वहिन जी--नन्दिनी की नवद--का मिजाज कुछ शीतल 
हो गया था। फिर भी उन्होने भाई को जब नन्दिनी के कमरे की 
ओर जाते हुए अपने कमर की चिक के भीतर से देखा तो उनका 
हृदय अत्यन्त भयभीत हो उठा। सेवा में नियुक्त दासी का भेज 
कर भाई को चुलाया गया। वहिन ने भाई को पास बिठा क 
बढ़े प्यार से कहा--“महेश, तू वह के पास न जाया कर |”? 

आश्वय से महेश चकित हो गया । 

“क्यो, क्या बात हे दीदी १”? 

“उसे टी० वी० है। तू जानता नहीं है कया कि टी० बी० 
कितनी भर्यंकर छूत की वीमारी हे । डाक्टर हा कर भी इतना 
ज्ञान नहीं ।” 


ः 


छूत'*'कीटारा]ु १६५ 

महेश डाक्टर था। उसने वेज्ञानिक ढंग पर चिकित्सा विज्ञान 

की शिक्षा ग्राप्त की थी। फिर भी उसे टी० बी० से अत्यधिक 

भय लगता था। टी० बी० के नाम मात्र से ही वह कॉप उठता 

था | फिर भी उसने अविश्वास स वहिन के मुख की ओर देख 

कर पूृछा--"तुम्हे कहाँ स ज्ञान हुआ ? डाक्टर तो उसे कोई भी 
टी० बी० नहीं बताते है ओर अब तो वह बिल्कुल ठीक है ।” 

“इस नगर के डाक्टरों का क्‍या कुछ समझ है ? तुम्हार 
बह्नाइ स्वयं उस दख भाल कर टी० बी० बता गये थे। रही 
अच्छे हाने की वात, ता तुम तो स्वयं डाक्टर हा; क्षय रोग क्या 
करी सद्य के लिए विलकुल टीक होता है ' यह तो यू ही दो चार 
दिन के लिए ठीक होने की वात हे। राग के कीटारु सठा के 
लिए तो जाते नहीं।” 

“यह तुम कसी वाते कर रही हो बहिन ?? 

“भइ, मुझ तो अपने भाई प्यार हैं । सले ही नन्दिनी अपने 
पति के ही हित के लिए भी उस अपन से प्रथक न रखे, पर 
वहिन तो साई का अपनी आँखो से अहित देग्व नहीं सकती हे। 
भई. में तो तुम्हे नरक में जाते न देख सकू गी इस रोग को गले 
लगा कर |” स्वयं महश भी वहुत डर गया था, किन्तु भय प्रकट 
किय बिना ही कहने लगा--/दीदी, वह मरी पत्नी है, उसे किस 
प्रकार राग की अवस्था में त्याग दूँ ?” 

“नहीं, त्यागने को कौन कहता है ? सनटोरियम भेज दो। 
खच भज दिया करना | पर तुम यहाँ एक क्षण मी नहीं रह 
पाआग सो में कहे देती हूँ । कही की किसी एक लड़की के पीछे 
में ता अपने भाई का सोने का सा शरीर नहीं गलने दूँगी।” 


जा 


है 


अध्य्गग्स्कैं। 
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“पर यह केसे हो सकता है दीदी १” बार बार प्रश्न करके 
महेश स्वयं ही अपने निकट निर्दोष बन कर बहिन की ग्ररणा पर 
ही समस्त भार लाद देना चाहता था। यही तो मानव स्वभाव 
है। बह स्वयं जो कुछ करना चाहता हे यदि उसे आदर की 
हृप्टि से नहीं देख पाता है तो अपने उस काम का भार किसी 
दूसरे की गदेन पर लाद कर निश्चिन्त हो जाना चाहता हैं। 
अपनी ओर आते हुए टी० बी० के कीटाशुओं की कल्पना ने 
ही महेश के प्राण सुखा दिये थे, पर अभी कुछ कतव्यज्ञान 
शेप था; उसी को समाप्त कर डालने के लिए किसी की कठिन 
प्रेरणा की आवश्यकता थी न | 

“अरे तू तो भोला है महेश । नल्दिनी ने सब कुछ जानते 
हुए भी तुझे धोखे मे रखा है । यदि वह तुझे सच्चा प्रेम करती, 
यदि बह पतित्रता स्री होती--अरे हम होते तो स्वयं ही पति को 
अपने समीप न आने देते ओर उसकी ग्राणरक्षा करते । तू तो 
भला ओऔपधघ पानी सब ही कुछ अपने हाथों करता हे। हरे राम ! 
उसे करवाते लज्जा भी नहीं आती । देखने में केसी भोली लगती 
है, पर केसी निलेज्न लड़की हे यह |” 

अब दोनों ओर कहीं कुछ कहने को शेष ही नथा। भाई ने 
बहिन से दो दिन वाद आने की प्रतिज्ञा की ओर बहिन बिदाई 
के सौ रुपये मासी से ले कर अपने घर चली गई। 


हर हु 
पारवतन 

मानव जीवन की जिन साधारण देनिक घटनाओ पर कभी 
कभी हमारा ध्यान भी नहीं जाता उन्हीं के बीच कब, कहाँ ओर 
कस विधाता मुसकरा उठता हे यही रहस्य आज तक मानव की 
तुच्छ बुद्धि मे नहीं आया। फिर भी वह्‌ सगव अपनी बुद्धि का 
विधि के विधानों का मट सकते में भी समथे मान कर सर्देव 
इतराता रहता है । उस दिन अत्यन्त साधारण भाव से चित्रा 
न जब नन्दिनी स कहा था--“'ननन्‍्दा, तू सुखी रह यहा मरी 
एकसात्र आकांक्षा हु। किन्तु इतनी अधिक भावुकता ले कर भी 
कही काई सुखी रह सकता हे इसमें मुझे सन्‍्देह हे ।” तव नन्दिनी 
ने एक क्षण में विधना की मुसकराहुट की आहट न पा कर उत्तर 
दिया था--“चित्री. मर भाग्य स कितनी नारियों के भाग्य की 
तुलना हो सकती हे। सच कहती हूँ, मन का पाप गुप्त ही रख 
कर क्या करू गी, एक दिन ऐसा जान पड़ा था कि मेरे जीवन 
में कहीं कुछ अभाव रह गया हे, त्रुटि हो गई हू। किन्तु भगवान 
ने मरा वह भ्रम मिटा कर मेरी इन दो आँखों के भीतर बसने 
वाली दो ज्ञानमयी आँखों मे अपूब आनन्द, अपूव प्रकाश भर 
दिया हू। इसस अधिक ओर कुछ चाहेँ ऐसी दुब्युद्धि मेरी नहीं 
है ।” चित्रा समझ गई थी कि आजकल भावुक नन्दिनी के मन 
का प्रेम, श्रद्ा ओर आदर का स्रोत पति की सेवा पा कर उन्हीं के 
चरणो में लाट रहा है। किन्तु चित्रा महेश को न जानती हो 
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सो बात नहीं है । विवाह पर होने वाले नन्दिनी के मानसिक 
इन्द्र से भी वह अपरिचित नहीं थी। कुछ अचकचा कर, कुछ 
ठहर कर, कुछ मिम्ककते हुए उसने कहा--“भगवान तेरा सुख 
सोमाग्य अनन्त कर दे, अजर असर कर दे, पर फिर भी बहुत 
अधिक विश्वास ही कभी-कभी विप हा जाता है।” नन्दिनी ने 
हँस कर कहा--“विधाता ने सेरे जीवन रथ का जिन्हें सारथी 
नियुक्त करके इस विश्व में हम दोनो को भेज दिया हे उन्हें यदि 
तू पहचानती होती तो ऐसा न कहती। यदि अब भी अपने 
भाग्य-विधाता पर अटल विश्यास, अचल भक्ति न कर सकी 
तो यह नारी जीवन ही व्यथ हो जायेगा।” चित्रा के मन में 
आया कि मुख खोल कर सुना दे उस दिन की कथा जिस दिन 
आज से वर्षो पूष एक दिन अपने मामा की लड़की के विवाह 
पर छत के एकान्त काने से एक नवयुवक ने अपनी दो वर्ष पृष 
को मंगेतर से प्रणय की मित्ता की थी और फिर उसके प्रण॒य 
को मन प्राण से प्रहए करके भी तनिक से धन के लोभ से उस 
वालिका के आफिसर पिता की मृत्यु हो जाने पर उसकी माता 
की गीली आँखों की तनिक भी परवाह न करत हुए साता-पिता 
के कहने से उस दो बंप पूर्व की सगाई को ओर तीन साम पृ 
क प्रणय-ध्यापार का एकबारगी झटका दे कर तोड़ दिया था। 
फिर एक दिन जब नन्दिनी की उसी व्यक्ति के साथ जीवन- 
अन्थि बंध गई तो भी चित्रा कुछ कह नहीं पाई । यहाँ तक कि 
दुभ्व से रो भी नहीं पाई। उसने केवल नारायण के निकट यही 
कहा--ह अन्त्यामी उस मोली बालिका के तुम्ही सहायक हो। 
चित्रा कुछ भी न कह सकी । नन्दिनी के घने विश्वास को धक्का 


परिवतन १९६ 
पहुँचाते हुए उसका कामल छदय डरता था। थोड़ी-सी ओर 
बातचीत करके चित्रा तो चली गई थी, किन्तु नन्दिनी का सन 
अनजान ही कुछ उदास हा गया था। महुश कल सार दिन ता 
एक कमर में साता ही रहा। नन्दिनी न साचा क्लि कथात्सव का 
काम करनत-करत थक गये है, तनिक विश्राम कर ले अतः छेड़ा 
नहीं। आज ग्रातः स ही कही गय हुए है। इधर कइ दिनो से दानो 
साजन साथ ही साथ बेठ कर करत थ। अब तो नन्दिनी भी 
भाजन के कमरे में जा कर ही भाजन करने लगी थी। प्रातःकाल 
से गय हुए पति को प्रतीक्षा से ही नन्दिनी ने दापहर का भोजन 
का समय टाल दिया। सासी के बहुत कहने-सुनने पर कि 
असमय से खान स पिच बट जायगा अथवा समय पर पशथ्य 

[नी न होने स दुबल शरीर स्वस्थ न रह सकेगा नन्द्िनी ने 
मीठी-सीठी बातों स उसका विराध करके तनिक ठदरन का 
कहा। दा वज जाने पर ता घर भर की चिन्ता बढ़ गइई। माँ 
ओर सासी के वहुत कहने-सुनन पर सी ननिदिनी ने एक गिलास 
दूध तक नहीं पिया, केवल चिन्तित-सी वर्ठी रही कि कहीं काइ 
दुर्घटना न हो गई ह। । घर के दोनों नोकर दामाद साहव की 
खोज में भजे जा चुके थ; किन्तु किसे ज्ञात था कि दामाद साहब 
उस समय कुमार साहव को वढ़िया सर्जो काठी के खान के 
कमरे में बेठ हुए शालिनी के साथ सोजन कर रहे है; गपशप 
चत्त रही है ओर आनन्द का समुद्र बह रहा है। इधर कोई 
तोन नारी सूर्तियाँ सूख रही है, मूर्ख प्याम ओर चिन्ता से यह 
किस ज्ञात था ओर जानने पर भी परवाह ही किस थी। चार 
बजे के लगभग जब महश के परो की आहट सुन पड़ी तो रब 
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के आण लौट आये। नन्दिनी तो प्रायः अचेतन ही होने लगी 
थी। मासी ने मीठी सी मिड़की दे कर खाना खाने का अनुरोध 
किया। महेश ने शुष्क स्वर में सूचित किया कि वह खाना बाहर 
ही खा चुका है। इसी समय नोकर ने सूचना दी कि नन्दिनी 
विटिया बुला रही हैं। मासी ने भी कहा--हाँ, हाँ, बेटा उसे 
सान्‍्वना दे आओ सारे दिन की भूखी प्यासी बेठी है, तनिक 
मा कुछ खा पी ले। तुममें तो जैसे उसके प्राण ही बसते हैं।” 
स्वयं महेश भी इस सत्य को भली [प्रकार जानता था। ग्रतिदिन 
ही तो साथ खाते थे। अपने हाथ से ओपध पथ्य आदि दिय 
विना महेश को चेन ही नहीं आता था। किन्तु आज नन्दिनी के 
पास जाने की बात सोचत ही महेश को जान पड़ा कि संसार 
भर के क्षय-कीटाणु उसके शरीर में अ्रवेश करने लगे हैं। फिर 
भा अत्यन्त सावधानी से नन्दिनी के कमरे में जा कर कुछ दूर 
एक कुर्सी पर बेठ गया। इससे पूव महेश नन्दिनी के कमरे में 
जा कर सदा उसके पलंग पर ही बैठा करता था, यहाँ तक कि 
नन्दिनी के सासी के सम्मुख लज्जित होने अथवा पास बेठने 
में वाधा डालने पर हँस कर कहा करता था--बाह, वहाँ बेठने 
ओर तुम्हारी सेवा करने का अधिकार मुमसे अधिक और हे 
भी किसको ?” नन्दिनी ने इस आकस्मिक परिव्तत पर लक्ष्य 
किये बिना ही आकुज्न कए्ठ से कहा--“यह केंसी बात है 
आपकी 7 कुछ मालूम भी हे चार बजे है। अब बिना कुछ कहे 
सुने पहले भोजन कर आइए । देखिए चेहरा केसा सूख रहा है ।” 

महेश ने इसका कोई ठीक-ठीक उत्तर न दे कर कहा--“खाना 
गया लिया था। में कल्न घर जाऊंगा नन्दिनी ।? 


शो ए्‌ हल 
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नन्दिनी मानो आकाश से गिर पड़ी । फिर भी उसने शान्ति: 
पृवक कहा---अच्छा ही तो है। में मी अब स्वस्थ हूँ। चलिये 
घर भी हो आयें। आपको आये बीस-वाइस दिन हो गये हैं, 
किन्तु एक-ढो दिन ओर ठहर जाइय, फिर चले चलेगे।” नन्दिनी 
के मस्तिष्क में भयंकर पीड़ा होने लगो | 

अत्यन्त व्यस्त सा हा कर महेश बाल उठा--नहीं, नहीं, 
तुम्हारा स्वाम्थ्य अभी ठीक नहीं है । तुम्हे जाना नहीं होगा। तुम 
यही रह कर इलाज करा। में कुछ ही दिन से फिर आ जाऊँंगा। 
अब नोकरी पर तो जाना ही नहीं ।” 

“यदि आपकी एसी इच्छा है तो यही सही। पर दा-चार 
दिन ता ठहर जाइय !” कहत-कहते नन्दिनी को चक्कर आ गया । 
आँखों के आगे अंधरा छा रहा था। नन्दिनी ने कठिनाई स 
कहा--/तनिक अक काहज़वान तो देना ।” महेश ने वहीं 
निश्चल बेठे ही मासी का पुकारना आरम्स कर दिया। तीज्र 
वुद्धि नन्दिनी को जान पड़ा कि कहीं कुछ भिन्नता अवश्य हे। 
पहले ता मासी के अत्यन्त आग्रह करने पर भी कभी रात को 
भी महेश उन्हें परिचयों करने नहीं देता था। यहाँ तक कि दिन 
ओर रात की समस्त सेवा स्वयं ही करना चाहता था। पथ्य 
और पानी तो क्या थूक और वमन से भी उसे घृणा नहीं हावी 
थीं और आज आज मुझसे क्या अपराध वन पड़ा है। दुबल 
मम्तिप्क ओर अधिक न सोच सका। नन्दिनी अचत हो कर 
विम्नर में लुढ़क गईं। महेश साच रहा था सचमुच ही इन माँ- 
वटियो ने मुझ घाखा दिया। मुझ यह वताया ही नहीं कि इसे 
क्षय राग हे। आफ, भला बचा*''जक्षय रोग'''महेश का जान पड़ा 
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कि नन्दिनी के समस्त शरीर के कोटाणु निकल निकल कर महेश 
के शरीर में प्रवेश कर रहे है। वह मासी के कमरे में आने की 
भी प्रतीक्षा न कर सका ओर कमरे से बाहर हो गया। दूसरे क्षण 
भीतर आ कर मासी को आश्चय हुआ अपनी प्रिय नन्दिनी 
को अकेले अचेत विस्तर में पड़े हुए देख कर। अरे अभी तो यह 
अपने पति से बातचीत कर रही थी, उन्होने सोचा | 


छ््णा 

“में तुमस छृदय से घृणा करती हूँ गिरीश ।” 

“मेने तो किसी दिन तुम्हार स्नेह का दावा किया नहीं ।” 

“साचती थी तुमसे कुछ ता मनुप्यत्य शप रह गया हागा; 
किन्तु जान पड़ता हे तुम साधारण शिष्टाचार का व्यवहार भी 
भूल गये हो, सवथा बुद्धि का दिवाला ही निकाल चुके हा।” 
उत्तर में गिरीश न एक छाटी सी गहरी निश्वास चुपके से छाड़ 
दी। शालिनी ने देखा नहीं, फिर भी वाल उठी--“इस ग्रकार 
पापा के सम्मुख मुझ अपमानित करने से तुम्हे क्‍या मिल 
गया १? इस बार गिरीश के चकराने की बारी थीं। “कहाँ ? 
मेने तुम्हारा अपमान कब किया शालिनी ? तुम्हार निमन्त्रण 
की सान-रक्षा के लिए ही ता में यहाँ चला भी आया, 
अन्यथा तुम तो जानती हा में सावारणतया उत्सवों सें जाता 
हीं कहाँ हैँ ।” 

“न आते तो भी ठीक होता । किन्तु आ कर मझुझे यू चार 
जनो से अपमानित करना क्या उचित था ?” शालिनी की आस्यो 
से ज्वाला वरस रही थी। इस वार का निप्ठुर अभियाग गिर्रीश 
चुपचाप सह न सका, उसने थीर से कह्य--“शालिनी, मेंने तुस्हारे 
प्रति स्वप्न में भी काई अपराध नहीं किया है । जितनी श्रद्धा और 
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जो कुछ स्नेह दे पाता हूँ सो ही तो मेंट करने का सतत प्रयत्न 
किया करता हूँ।” 

“फिर तुमने आज के मेरे नृत्य के प्रस्ताव को क्यो इस तरह 
निष्ठुरता-पूवक ठुकरा दिया ओर उससे भी बढ़ कर असभ्य, 
पाशविक व्यवहार था तुम्हारा हरीश के साथ मेरे नृत्य का 
प्रस्ताव करना । तुम तो साधारण शिष्टाचार भी नहीं 
जानते ।” 

गिरीश इस बार सचमुच ही घबरा गया। आज कुमार 
साहब की कोठी पर उनकी प्रिय पुत्री शालिनी के जन्म दिन का 
उत्सव था। शालिनी ने स्वयं ही गिरीश को साम्रह निमन्त्रण 
दिया था ओर गिरीश ने उस निमन्त्रण की रक्षा भी की थी। 
किन्तु कुछ ही देर पूव जब शालिनी ने उसे नृत्य के लिए आमंत्रित 
किया तो गिरीश सकुचा गया। यू भी उसे नाचने का अभ्यास 
नहीं था। कालिज के अन्तिम दिनों में दो एक बार शिक्षा ली 
अवश्य थी किन्तु उसी अधूरी शिक्षा ओर अनम्यस्त पगों को 
ले कर इन चतुर विलायती नृत्य पारंगतों के बीच उससे खड़े 
होते किसी प्रकार भी न वना। शालिनी ने उसकी मान-रक्षा के 
लिए कान में कहा--“खड़े हो जाओ, में सब ठीक कर लूंगी।” 
शालिनी भूली नहीं थी कि गिरीश कभी भी नृत्य में सम्मिलित 
नही होता; किन्तु वह उसके साथ नाचने के प्रतोभन का संवरण 
किसी प्रदर भी न कर सकी | किन्तु गिरीश किसी ग्रकार भी न 
माना । मित्र के आदेश पर मित्र को विपत्ति मुक्त करने के लिए 
हरीश खड़ा हुआ, सभ्यता के नाते शालिनी को उठना ही पड़ा 
किन्तु उसका मनआशण क्षोभ से सर उठा था। तनिक-सा अवसर 


घृणा श्र 


याते ही वह चुपचाप एक अपेक्षाकृत सूनी अन्धकारमयी मेज 
पर बैठे गिरीश के पास जा कर बेठ गई और उसे तिरम्क्ृत 
करने लगी । शालिनी की आज मारी आनन्द-लहरी अकारण 
ही नप्ट हो गई थी । उसके मन के क्रोध का कही अन्त ही नहीं 
था। उसे लगा कि इस व्यक्ति स घृणा करती हे, तीत्र घृणा 
करती है। उसका जी चाहा कि ससम्त लाज हया शर्म ओर 
सभ्यता के नियस पर रख कर इसका हाथ पकड़ कर इस फाटक 
स बाहर निकाल आय । किन्तु गिरीश सुन कर व्याकुल हो 
उठा। बड़ी दर तक सिर नीचा किय हुए वेठ रहने के पश्चान्‌ 
एकाएक गिरीश ने सिर उठा कर शालिनी की ओर अत्यन्त 
करूण दृष्टि से ताका । शालिनी की जलती हुई दृष्टि इस करुण 
दृष्टि स मिल कर क्षणक को बुझ सी गई । उस जान पड़ा कि 
कोई अनाथ करुण दृष्टि स उस ताक रहा है। कुछक क्षण बीत 
जाने पर गिरीश ने कहा--'शालिनी, यदि तुम मुझे घृणा कर 
पाती तो में सचमुच ही जी जाता। किन्तु तुम ऐसा नहीं कर 
पाती हो, यह में निप्ठुरता से नहीं वरन घनीभूत बेदना के बीच 
खड़ा हो कर ही कह रहा हूँ। में सचमुच ही तुम्हारे याग्य किसी 
दिन भी नहीं था, आज भी नहीं हो सकू गा ।” कहते-कहते गिरीश 
रुक गया। शालिनी का सारा मुखमण्डल श्वेत हा गया था। 
रक्त-रहित उस मुख की ओर ताक कर सहसा गिरीश चुप हो 
गया। शालिनी हिली-डुली नहीं । इस वार घवरा कर गिरीश 
ने कहा-- 
“शालिनी -”? 
“हाँ, हाँ, कहे चलो, रुका मत !” 
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“नहीं, और नहीं कहूँगा ।” 

“नहीं कहोगे तो तुम्हारे निप्ठुर पुरुषत्व को साक्षी बनने के 
लिए विश्व मे कोई नारी रह कहाँ जायेगी ? दोनो ही कुछ देर 
चुप रहे। इस बार नारी की कोमलता पिघल रही थी | 

“सचमुच ही तुम्हें घृणा करना चाहती हूँ किन्तु कर पाती 
नहीं। पत्थर को प्रेम कर सकने योग्य घेय मुझ मे नहीं है, क्ितु 
त्याग सकने योग्य क्षमता भी नहीं हे ।? 

“मरा अभाग्य |”? 

“भाग्य को दुह्ाई क्या पुरुष देते हैं गिरीश |? 

“मैंने किसी दिन भी वीरत्व का दावा नहीं किया ।” 

“तुमने किसो चीज़ का दावा किया हे ! किसी पर कभी 

स्वत्व स्वाधिकार जमाया हैं ?” 

गिराश ने कहना चाहा--एक दिन किसी एक पर जमाना 
चाहा था पर उसने अस्थीकार ही कर दिया। तव से फिर किसी 
पर दावा जमाने की इच्छा ही नहीं हुई / पर कह न सका, मुख 
से निकल गया--“केबल मात्र बेदना पर।” 

फिर बड़ी देर तक दोनो ही चुप बेठे रहे । य लोग बरामदे 
में बेठे ५। हाल में नाच गान हो रहा था। ऊकितु यह दोनों ही 
अशान्त थे, मोन थे ओर थे व्याकुल। एक तो अपनी कसक से 
ओर दूसरा दूसरे की पीड़ा से, विवशवा ओर मानिनी के हत 
मान से | 

“देखा गिरीश, मेने आज तक कभी किसी के निकट कुछ 
चाहा नहीं। अयाचित ही सद्गय बहुत कुछ पाया। क्वितु किसी 
दिन भी उसे कंजूस के धन की नाई छुपा कर ढक कर रखा 
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नहीं । रक्षा भी नहीं की, चिन्ता भी नहीं की । फिर भी न जाने 
क्यो मुझ देश विदेश से मिल हुए इस अयाचित वेसव की अपक्षा 
सदा सबदा किसी एक के द्वार पर पल्‍ला पसार कर भिक्षा ग्रहण 
करन का ही चाव रहा। प्रयत्न भी किया, किन्तु भिक्ता मिली 
नहीं ।” शालिनी का कंठ मर आया। उसन फिर कुछ ठहर कर 
कहा--“फिर भी न जाने क्यो इस अमभिमानिनी नारी की यही 
इच्छा हाती है कि यदि उस कभी कहीं भीख माँगनी ही पड़े तो 

बह उसी द्वार का अपमान सह ले, अन्य काई द्वार खाजन नहीं 
जाय |” 

“तुमन द्वार खाजन में भूल की शालिनी । यह द्वार दाता का 
नहीं हू, यह तो स्वयं ही भिखारी का द्वार है, वह भिक्षा दे तो केसे 
द ? वभवरविहीन ता वह स्वयं हा रहा है ।” गिर्सशश के स्वर में 
रुदन भरा था | 

“वस करा, वस करा, मेने किसी दिन भी द्वार नहीं खाजा 
था। मुझे आवश्यकता भी नहीं थी। न जाने क्‍यों उस अनजान 
घटक ने एक दिन यह द्वार वरवस मरो हृष्टि के पथ में डाल कर 
यह दानों आँखें उस पर स्थिर कर दी। न जाने किसने हाथ 
पकड्ट उस द्वार पर खड़ी कर दिया ओर न जाने किसने भित्ता 
माँगन की प्रवृत्ति दे ठी। जो हो, बस अब आज ओर नहीं। 
किन्तु यह कह रखती हूँ कि जिस दिन सचमुच ही दाता की 
हाथ उठा कर देने की इच्छा होगी उस दिन यह असमिसानिनी 
सिखारिणी कही दर न होगी. किन्तु उससे पूर्व नहीं।” झषपट 
कर शालिनी उठ खड़ी हुई ओर चली गई हाल के भीतर। जाने 
से पूतर शालिनी न ज्यों ही गिरीश की ओर से पीठ फेरी गिरीश 
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ने स्पष्ट ही देखा कि शालिनी चुपचाप रुसाल में आँखों की कई 
बूँदे जल की चुन रही थी। गिरीश के पास कहने को कुछ भी 
शेप रह नहीं गया था, सान्लखना के दो शब्द भी 'नहीं। शालिनी 
स्व॒तन्त्र थी, मानिनी थी, दृढ़ थी, लापरबाह थी, ओर थी विचित्र 
वन्धनहीन । किन्तु दूसरे दिन देर तक दिन ढलने पर आँखें खुलते 
ही उसे जान पड़ा कि वह चारों ओर से किसी बन्धन से कस कर 
जकड़ दी गई हे। उसके नेत्रों के सम्मुख अनेकानेक चित्र 
उदय हो गय--मिस्टर हेरीसन, मिस्टर डेविड, डाक्टर टामस. 
मेजर निसार अहमद, महेश, रविदत्त और न जाने कितने ओर 
ओर | पर उसे जान पड़ा कि वह सब वोने है, ठिगने हैं। एक 
व्यक्ति, केवल एक व्यक्ति, जो इन सबसे दूर पर खड़ा हुआ 
हे, वही लम्बा हे, ऊँचा हे ओर हे तेजस्वी । इतना विनम्र हे 
कि उसे उसके शत्रु भी अभिमानी नहीं कह सकते हैं। इतना 
सरल है कि उसे सहज हो अजातशत्रु कहा जा सकता है । किन्तु 
कितना विरक्‍त हे कितना निलेप हे ओर है कितना परे ! कितना 
भिन्न औरो से ! कितना पए्थक्‌ हम सब से। शालिनी को गत 
रात्रि की समस्त घटना स्मरण आ गई ओर साथ ही स्मृति में 
चमक उठा गिरीश का सकरुण दृष्टि लिये हुए मुख ओर उसकी 
अपनी बातें । एक-एक बात उसको स्मृति सें जलने लगी। उसे, 
उस अत्यन्त प्रगल्मा नारी को, स्वयं अपने ऊपर लज्जा आने 
लगी। ओह, वह गई थी उपयायचिका बन कर ओर उसे एक 
मुट्ठी भर स्नेह का दान भी नहीं मिला । वह लोट आई उपेक्षिता 
बन कर। ऐसा अनुभव तो उसे जीवन मे इससे पू्व कभी हुआ 
नहीं था। उसकी इच्छा फिर एक बार हुईं कि वह गिरीश को 
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घृणा कर सके, उस ठल्न ठाल कर अपने जीवन से पर करके 
अपने जीवन का व्यथ हान स बचाव; पर जान पड़ा यह सव 
प्रयत्त व्यथ है, निष्प्रयाजन है, वही सत्य है जो उसने कल कहा 
था। वहीं सत्य हैं जा उसके प्राणो में स्वयंभू रूप से वह रहा 
है ओर सम्भवतः बहना रहेगा। उसकी घृणा मिथ्या हे, छुल 
हें, विडम्वना हें, सत्य तो वही हे जा उसकी नस-नस में तरंगित 
रा रहा है | शालिनी न आँग्चे बन्‍्द्र कर ली | 


कंगालिन 


नारी अपने अतुलनीय बेभव को व्याख्या स्थान-स्थान पर 
करनी फिरती हो मो बात नहीं हे। स्वामी के स्नेह का नारी ढक 
संभाल कर रखती है। फिर भी उसकी आभा जब स्वय्मेव उसके 
मुख पर, उसकी हेंसी मे, उसके कार व्यवहार मे, उसकी वात- 
गीत सें, फूट कर निकलती हे, तो उसे बह छिपाना नहीं चाहती, 
वरन इधर उधर से कुरद कर सब का दिखा देना चाहती है.। यदि 
न भी दिखा पाय तो भी उसे बढ़ना नहीं हाती ओर दिव्या पाने पर 
उसकी गवभरी सलज्ज मुमकान उसके वेसव की मादर दृश्य को 
माहकता के साथ दशको के हृठय पर लग देती है। पर किसी 
कारण से भी हा, कंगाल हा जाने पर, वेसव के लुट जाने पर, 
नारी को अत्यन्त सावधान रहना पड़ता हे। वह किसी प्रकार 
भी लुटे हुए वभव के भ्रन्न विह्व किसी की दृष्टि तल पड़ने देना 
नहीं चाहती | किसी को भी अपनी दीनता का परिचय पान नहीं 
दना चाहती | यहाँ तक कि लुटे वेभव के टुकड़े जोड़-तोड़ू कर 
ही अपनी नम्नावस्था को ढक कर सब की दृष्टि से वच कर निकल 
जाना चाहती है । नम्नता की लज्जा स किसी प्रकार उसकी रक्षा 
हा जाये यही उसके सन्‍ताप के लिए पयाप्त हे। पर नन्दिनी के 
भाग्य में यह नहीं लिखा था। स्वामी के मन को स्पष्ट ही पढ़ पाने 
वाली नन्दिनी उस दिन भो जब उसका पति उससे विद्या लन 
आया यह कह कर कि वह माता-पिता स मिलने घर जा रहा हैं 
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उसके मन को न पढ़ पाई हा सो बात नहीं है, किन्तु अपनी उस 
दीनता का. क्लोली की रिक्तता को. वह किसी प्रकार भी माँ 
ओर मासी के निकट अप्रकट ही रहने दना चाहती थी। तब 
ही ता सन के भीतर भारी व्यथा दबा कर होठों पर ऊपरी 
मुमकान ला कर ही विदा दी थी। वह जानती थी कि यह उसका 
चिरकाल का निर्वासन हे । किन्तु उसे प्रकट कर वह स्वामी की 
प्रशंसा में कमी आना केस देख पाती। अतः सब कुछ पृथंबत्‌ 
चलना रहा। ननिदिनी न चित्रा का भी पत्र नही लिखा। नलिनी 
के दांतों पत्रों मे स॒ एक का भो उत्तर नहीं दिया। पहल वह 
वसव की आशा लगाय 'लाटरी डाल' बेठी हुई थी अतः पीड़ा 
उननी अधिक नहीं थी। ओर फिर तो वह विजथिनी थीं, उस 
लाटरी' का धन मित्र गया था। आज़ सब कुछ लुट जान क 
पश्चान कोन-सी आशा ले कर खड़ी हा यह वह नहीं जानर्त 
थी। उसका ज्वर उत्तगत्तर बढ़न लगा था. किन्‍नु मासी के 
स्वामी को बुला लाने के अस्ताव पर वह हृढ़तापूवक विरोध 
करती हुई कहती थी कि वे अब ही तो गय है माता के पास । 
उन्हे चुलाना नहीं हागा। किन्तु भीतर ही भीतर लज्जा थी। 
आना अस्वीकार करने की कल्पित लज्जा से वह दवी जा रही 
थीं। किननु उसकी वह लज्जा भी नग्न कर दी गई । कल उसके 
स्वासी का पत्र आया । उसके पास नहीं, साली के पास। कहां 
रही उसकी निरथक लब्जा ? कहाँ गई उसकी दीनता को ढक 
रखने की आशा ? उसके स्वामी न ता स्पष्ट रूप स लिग दिया 
कि बह क्षयराग की रोगिणी का ले कर इहलाक का काम फाज 
नहीं चला सकेगे। नन्दिनी परलोक तो क्या पुनजन्म तक भी 
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प्रतीक्षा करने को तत्पर थी। किन्तु उसकी माँ और मासी 
में उतना घैय नहीं था ? वेदना से तड़फती हुई लड़की की 
व्यथा से विवश हो कर जब अत्यधिक आत्माभिमानिनी मासी 
ने नन्दिती की सुसराल जा कर दामाद को समझाने का शःस्ताव 
किया तो नन्दिनी--सुकोसल भोली नन्दिनी--ने बची-खुची 
लज्जा को समेट कर मासी से स्पष्ट रूप से कह दिया--“माँ, 
अपमान की ज्वाला और अधिक ग्रज्वलित करने से अधिक 
जलन ही हाथ लगेगी। अभी तक तो क्षयरोंग मुझे नही था। 
किन्तु अब होते ओर अधिक विलम्ब न होगा । तुम जा कर 
उनकी शान्ति ओर अपनी दृढ़ता भंग न करो। यदि किसी दिन 
तुमने मुझसे छिपा कर इसका प्रयत्न भी किया तो में गले मे 
रस्सी बाँध कर स्वयं मर जाऊँगी ।” मासी अपनी लडकी को 
पहचानती थीं। उन्होने स्वयं ही उसे गढ़ कर तेयार किया था। 
आज भी वह बदली नहीं हे, यह मासी की दृष्टि से ओट नहीं 
हो गया था। पत्र का कोई उत्तर नहीं दिया गया। पहले मास 
के अन्त सें जब नन्दिनी के पति ने पचास रुपये मनीआडर 
द्वारा भेजे तो नन्दिनी ने स्वयं ही अपने हाथो “अस्वीकृत” 
लिख कर लोटा दिये। उस दिन नन्दिनी की आँखों मे एक बूद 
भर भी जल नहीं था। उसका यथापूब स्नान भोजन आदि भी 
हुआ। किन्तु रात्रि के अन्धकार मे सब की दृष्टि से परे नन्दिनी 
का, कंगालिनी का, करुण रुदन सुना केवल उन्होंने जिन्होंने एक 
दिन उसके कपाल में इतना अधिक दुःख, इतनी अधिक 
बिडम्वबना ओर इतनी अधिक अवहेलना लिख दी थी। नन्दिनी 
का ज्वर बढ़ता ही जा रहा था, दुबलता भी अधिक हो गई थी। 


कंगालिन २१३ 
परिस्थिति की गुरुता समझ कर इस वार परिवार के हितचिन्तक 
पुराने चिकित्सक नन्दिनी के पति को बुलवा देने की वात भी 
न कह सके । चित्रा को भी आभसास तो मिल ही गया । नन्दिनी 
के कुछ भी स्वीकार न करने पर भी चित्रा ने सन ही सन भग- 
वान से कहा-- हे खष्टिनियन्ता, वह तो भावुक हे। बह इतना 
कष्ट नहीं सह पायगी । एक दिन तुमस प्राथना की थी उस सुख 
देन के लिए। बह तो तुमने सुनी नहीं । आज कहती हूँ. जगदीश्बर 
उसे शीघ्र ही मृत्यु आप्त हो। इस पग्राथना को सुनने में अधिक 
विलस्व॒ करके उस कष्ट ओर अधिक न देना ।” 

नलिनी न सुसराल में ही सब कुछ सुन लिया था । जेठ से 
बह बालती नहीं थी। अपने पति स उसने कहा--“महाराज ! 
यह क्या अन्याय तुम्हार ही घर मे हा रहा है, तुम तनिक जेठ 
जी को समझाओ ना ।? 

“तुम तो यू ही दुनियाँ भर को मुसीबतो में सुझे ही ढकेलती 
फिरती हो, मानो में ही सवाधिक व्यथ व्यक्ति हँँ। न हो इस वार 
तुम्हीं ग्रयत्तन कर लो ?” 

“जाने दा। यह क्या हँसी का समय हे। इस बार जीजी 
सचमुच ही नहीं वर्चेगी। वह बड़ी ही भावुक ओर आत्मसा- 
भिमानिनी है । 

“न बचेंगी तो दूसरी पत्नी आ जायेगी भाई साहब की। 
चिन्ता क्या है ?” 

“तुम्हे सचमुच ही क्या लज्जा नहीं है ? इतनी भारी लज्जा 


की बात तुम लाग केसी सरलता से कह पाते हो यही ] 


गि 
में देखती 
रह जाती हूँ ।” 
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“भाई साहब को लज्जा कहां हे ? पत्नी रोगशय्या पर पढ़ी 
है ओर वह कोई एक डा० शालिनी कुमार है उसके पीछे-पीछे 
मारेमार फिर रहे है । तो भला बताओ में लज्जा किस बात की 
करूँ ? घर तीन ही दिन ठहर कर वही जा पहुँचे। वहाँ ग्रेक्टिस 
करेंगे डा० कुमार के साथ ।” 

“पर यह सब क्या उचित हा रहा है 

नहां हा रहा ह। पर में तुम्हारी तरह पराये झगड़ों 
पड़ता । ऐसा मरा स्वभाव ही नहीं हे ?” 

“हाँ में तो पराये कगड़ों मे ही पड़ती रहती हूँ । जीजी तुम्हारे 
लिए भले ही पराई हो मेरे लिए तो पराई हैं नहीं। और फिर 
इतना बड़ी हत्या करके तुम्हारा परिवार क्‍या प्रायश्चित्त करने 
बच जायंगा। नारायण के दरबार में कर्मो का फल ता सब 
| पाना ही पड़ता है। वहाँ देर, अवश्य हे, कितु अन्धर नहीं 
देवता स्वरूप /? 

तव कर लेना। तुम्हारे प्रायश्वित्त करने से ही सब का 
कल्याण हो जादगा, यह धुव निश्चय समझो । 

विनय, मान, छोध, किसी प्रकार से भी नलिनी पति को सेठ 
का समझाने के लिए मना नहीं पाईं। उसका हृदय श्वशुर-ऊल 
के प्रात भयंकर क्राबथ ओर घृणा से भर उठा। जो व्यक्ति मानव 
हो कर भी सानब का यथार्थ मूल्य नहीं लगा पाते हैं, कभी मी 
नलिनी उन्हें क्षमा नहीं कर सकेगी । भले ही वह अपने ही क्‍यों 
न हो, नलिनी उन्हें आदर की, स्नेह की दृष्टि से नही देखगी, 
देख सकेगी ही नहीं, प्रयत्न करके सी नहीं । 


भर ह | 
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कमर +,. प्रदश द्वार पर प्रधम पग धरते ही चित्रा ने भीतर 
पलंग पर लटी हुइ अपनी सहपाठिका अ्िय सखी नन्दिनी ऋ 


मुख्य पर जा सूत्यु समाच्छन्न पाली रखाएँ दरवी उनसे बह भीतर 
ओर दाहर दा सन्विस्घल पर ग्ड़ी स्ड़ी ही कॉप उठी। उस 
जान पद्म छि इस कामल दालिका के अनीच कासल दृहय के 
चारो आर फाड़ निप्ठुर राक्षस कृजेस प्रणय, घन विश्वासघात 
आर काउन अपसाद छ आबानो से निरन्तर चाट पर चाट किये 
जा रहा 6 ! उससे हृदय विदीण ता हो ही गया, साथ ही स्थथ 
शरीर का समस्त रक्त भी मानो कही उड़ गया अथवा बूँढ-बूँद 
कर के नल्नतल कर छ, तप बालू पर पड़ी हुई जल की बूँढ की 
भाँति अन्यध!त हो गया । चतुर शिल्पी के सुचतुर हाथों दाग 
रचिदर रागमरसर को उच्यत्न श्वत प्रतिसा छी सॉति नन्दिनी 
द्वार की आर मुख्य शझिस हुए लटी थी! उसऊफी नील ऋरकमल जेसी 
अपवा का जल सूस्य कर बिला गया था। रह गई थी केबल तप्र 
गलन | हाठो पर साना जल हुए हठय को ज्णलाएं छा कर पउसट 
सव॒धा मसनसूमि ही दना गई पी। बह आज़ स्वंधा शप्क व्यछ 
दो गडे थी। वहा ने था आवादन और न स्वागत । यहाँ तक कि 
सासिप्ट वाणी भी तुप्रशाय हा गई थी । नन्दिती ने फटी फटी 
दा आँखों स्‌ आमनन्‍तुक्य का देखा आर दंग कर भी नहीं देग्वा । 
पद-ध्वति सुदी ओर सुन कर भी नहीं सुनी। इन दिनो वह 


ट 
$ 
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किसी से बोलती चालती नहीं थी। कभी-कभी तो किसी परिचित 
मित्र को देख कर आँखें ही बन्द कर लिया करती थी। बातचीत 
तो बह कितने ही दिनों से करना त्याग चुकी थी। कुछ भी संकेत 
न पा कर भी चित्रा भीतर आ गई। नन्दिनी ने इस बार देखा 
तो, पर बोली कुछ भी नहीं। पास ही एक छोटी सी चोकी पर 
मासी बेठी थीं, उनकी भी मुखाकृति घबराई हुई सी ही थी। 
उन्होने “आओ बेटी” कह कर अभ्यथना की ओर साथ ही एक 
कुर्सी की ओर संकेत कर ढिया। चित्रा ने कुर्सी नन्दिनी के निकट 
खींच ली ओर फिर बेठ गई | 

“क्यों मासी, नन्दिनी का जी अब केसा है ?” 

“बटी शरीर की अवस्था जानते हैं डाक्टर ओर मन की 
केवल भगवान | किसी से बोलती चालती भी तो नहीं। सबंथा 
मोन साथा हुआ है। सो मैं, बताओ तुम्हें कया व॒ता दूँ १? 

चित्रा को फिर एक बार जान पड़ा कि नन्दिनी चारों दिशाओं 
से भाग्य के कुदेवता के चंगुल में परिवेष्टिन वेदना से कराह रही 
हैे। उसके चारों ओर एक काली गहरी दुभोग्य की अदृश्य रेखा 
ग्विची हुई हे जो उत्तरोत्तर अधिकाधिक काली ओर गहरी ही 
होती जा रही है । उसकी दोनों आँखें, खुली हुई आँखें, चित्रा 
का ठीक प्रस्तर-प्तिसा की आँखों सी निर्जीब जान पड़ी । 

“अब तो कुछ ठीक जान पड़ती है मासी, तुम घबरा कर 
उसे ओर भी घबरा देती हो। वह बिलकुल्न ठीक तो है। कुछ 
दुबलता है सा ठीक हो जायेगी ।? कहते हुए चित्रा का कएठ स्वर 
दो बार कॉप उठा। वह स्वयं ही अपने तथ्य की निस्सारता न 
जानती हो सो बात नहीं, किन्तु दुभोग्य द्वारा पीड़ित बृद्धा नारी 


इच्छा सृत्यु २९७ 


का व्याकुल आत्मा को धय दने का अन्य उपाय सी तो कोई 
था नहीं। 

लो बटी, तुम ज़रा वेठो, तुम से ही कुछ कहें सुने । में तब 
तक आर सात पाँच काम देख आऊं।” कह कर मसासी कमर 
से वाहर चली गई । 

चित्रा ने सहज भाव से कहा--“नन्‍्दो. मुझस भी न बोलगी 
क्या 7? 

“किसस नहीं बोलती हूँ ? यह लोग तो बहुन अधिक बोलना 
चाहते हैं, ओर मर पास बोलने योग्य कुछ रह गया ही नहीं है। 
अतः मोन ही रह जाती हूँ।” 

चित्रा को नन्दिनी की तृष्णीशीलता के विपय में ज्ञात न हों 
सो तो नहीं था, कितु उसने विराघ नहीं किया | 

शरीर की पीड़ा ठवाने स बढ़ती भी हैं कितु कई बार 
दवाना ही आरास देने का साथन होता है। कितु सन का 

यापार कुछ ओर ही है। मन की वदना को ज्यों-ज्यों मन की हीं 

गतरी तह में दवा दबू के रखा जाय वह अत्यधिक कष्टकर 
होती है, किंतु यदि क्रिसी भी उपाय से उसे मुख हारा शब्द- 
जाल में विस्तृत कर के वायुमंडल में फला दिया जाये तो उसका 
भार कुछ कम अवश्य ही हो जाता है। इसी भाव से चित्रा 
आज नंदिनी की पीड़ा को उभ्रारने--झुख द्वार निकलवा कर 
उसके छृढय का भार हलका करने--आई थीं । उसने सन्‌ के 
दुख्बत स्थान पर हाथ रख कर तनिक-सा दवा ठिया 

“महेश तो आजकल यहीं पर हैं |” 

“हों है तो ।” नन्दिनी चिढ़-सी गई. स्वर में भी कु मलाहट 


|] 


/ 
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थी। किंतु चित्रा को तो किसी प्रकार उसके हृदय का भार 
हलका करना ही था, भले ही नन्दिनी क्रोधित हो उठे। डाच्टरो 
का कहना था कि क्रोध सी जड़ता से अच्छा है। उसमें जीवन 
का चह्न ता हैं। कितु नन्दिनी को यह एकान्त उदासीनता 
आतशय भयकर थां। उससे ही उसे खींच कर बाहर लाना 
था। “यहाँ तो नहीं आते। देख, में तो पहल भी यही बच्नी 
थी न। पर तू मानती ही कब थीं।” चोट सीधी थी कितु 
नान्दनों ने इतने दिनो सें सहन करने का स्वभाव बना लिया 
था। उसने अत्यन्त घन सान के साथ कहा--“उनका यहां न 
आना हा उांचत ह चत्रा, मुझे क्षय राग जो है ।” बड़ साहस 
का पारचय द कर नन्दिनों ने कह डाला, क्ितु साहस तो साथ 


हा साथ चुक गया। हृदय का हीनता रो उठी । वरवल आग्चों 
के खारे पानी को नन्दिनी ने ढाँतों से नीचे का होठ बरी हरह 


इबा कर राका। कितु इस परिश्रम से, प्रयत्न से, सारा चेहरा 
एकबारगी शव की भाँति श्वेत पीत हो उठा । चित्रा हरूके लिए 
तेयार नहीं थी, वह घबरा उठी | उसने उठ कर नन्दिती का सिर 
अपनी गोद से रख लिया । तुरंत ही नन्दिनी ने सेसल कर 
कहा--“चित्रा मुझे क्षय रोग है, सेरे पास न बैठ, उधर जा कर 
कुर्सी पर बेठ अधवा चली जा |” 

इस बार (कड़क कर चित्रा ने कहा--“जा, जा, रहने दे 
अपना शक्ता । से क्‍या कुछ लोभी हीन-अकृति महेश हें जो 
कोटारु उड़ कर मुझे चिपक जायेगे |” 

किसी ने पिछले दो मास से नन्दिनी की नयन-कोरों में ऊल् 


के 


नहीं देखा था। पर आज न जाने क्यों नन्दिनी ने यह वाक्य 
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65, 


सहन न कर पाया, वह रो उठी । चित्रा सफल हुई । बह यही 
तो चाहती थी कि नन्दिनी साधारण नारी की भाँति रो-थो कर 
अपनी व्यथा कह कर मन का भार हलका कर ले। चित्रा ने 
उस कुछ दर राने दिया फिर धोर-धीर उसका सिर सहताने 
लगी। रा चुकने पर नन्दिनी कुछ हलकी हा गई। उसने थीम 
स्व॒र सें कहा--"नू मरी मित्र हे अथवा शत्रु ? जिस पीड़ा को 
में इतने दिनो से हृदय से छिपाय चली आ रही थी उस ही तुमने 
बरवबस आवरण उतार कर नग्न कर दिया वहिल |” 

“बदना को एकान्त रूप से हृदय सें बन्द करके तरह तरह 
के अवशुरठनों स ढक कर तुझ क्या मिलेगा नन्‍्दों !” 

भमलगी पाडा, बदना ओर कसक, वहां जा साग्य मे लिग्ा 
है। पर तू उन्हे दाप न दिया कर चित्रा । उन्होंन ता वही किया 
जा उन्हें इस अवस्था से करना चाहिव। मे पापिन तो उन्हें 
जान कर मृत्यु के झुख्य में ढकल रही थी स्वाथवश ।” 

खुब उचित किया। पहल तो एक कुसुम कामल नन्‍हीं 
बालिका के हृदय पर पत्र पर पत्र लिख-लिख कर आघात पहेुंचा 
कर उस राग-शय्या पर डाल दिया और फिर तनिकनसा लचत 
हाते ही उठा कर कुल्हाड़ी मिर पर द मारी” चित्रा का छंद 
वू-धू करके बर्षा से जल रह था, पर नन्दिनी से उस अद्धत्रेस 
स्नेह था. सच्ची सहानुभूति थी ओर थी समता । 

नहीं, नहीं, एसी वात नहीं हे चित्री। उन्होंन ता कुछ भी 
नहीं किया ।” नन्दिनी स्वयं पति का ढठाप दे सकती थी एकांत 
में, मन ही सन उनसे रूठ भी लती थी, किन्तु किसी दूसर के 
मुख से बह पति की निंदा केस सुन सकती थी । स्वयं विधाता 
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के सम्मुख भी पति को दोपी मानने से पूष ही वह कोटि-कोटि 
नरक वास करना पसन्द कर लेती । उनकी निंदा उसके कानों मे 
पड़ कर हृदय तक जा ही नहीं पाती थी न । 
बड़ी देर तक दोनों सखियाँ बातचीत करती रहीं। नन्दिनी 
का हृदय कुछ हलका तो हो गया कितु चित्रा को सांत्वना नहीं 
हुई, आश्वासन नहीं मिला । उसने जाने से पूव नन्दिनी से 
कहा--“तो यह तेरी इच्छा मृत्यु हे नन्दों ?” नन्दिनी ने उत्तर 
दिया--/इतनी वड़ी बात मत कहो बहिन, अपराध होगा । किन्तु 
अब जीवित रहने की ओर इच्छा शेष रह नहीं गई है। बता 
किस लिए जीऊँ, अपमान, तिरस्कार और पीड़ा ओद़ कर 
परित्यक्ता कहलाने के लिए ?” चित्रा के भुख में उत्तर आया 
अत्यंत कण-कठोर कट्ठु उत्तर, किन्तु उसने कहा नहीं। कुछ 
ठहर कर केवल यही कहा--“नारी का जीवन कया केवल एक 
पुरुष के चरण कमलो पर, उसकी इच्छा पर, उसकी सनक पर, 
न्योछावर हो जाने योग्य वस्तु है। उसका अपना निजी अस्तित्व 
क्या कहीं है ही नहीं ?” चित्रा उत्तेजित हो उठी थी । 
नन्दिनी ने साधारण से स्वर में कहा--“सो सब में नहीं 
जानती । बड़ी वातें हैं। में तो यही जानती हूँ कि उनका स्नेह 
का वरदान, जो एक दिन मुक्त हस्त हो उन्होंने दान किया था 
ओर मभोली पसार कर मैंने अहण किया था । मैंने किसी दिन 
उनसे माँगा तो था नहीं, पर उसे पा कर में राजरानी बन गई 
थी। आज उसे खो कर जो भिखारिणी हो गई हूँ उसकी दीनता 
उठा कर मैं विश्व में चार लोगो को मुख ही न दिखा सकूगी। 
जिन्हें एक दिन मुकुटधारी मस्तक दिखाया हे उन्हीं के सम्मुख 
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आज धूल भर मस्तक को ले कर केसे निकल सकू गी चित्रा ! 
मुझे सत्यु शीघ्र ही इस शरीर से मुक्ति दे दे, अब यही प्रार्थना 
तू मर लिए भगवान के निकट करना सेरी रानी बहिन ।” 

चित्रा इस वार खिलखिला कर हँस पड़ी । 

“कसी पगली लड़की है तू भी। में तब ही तो तुम से कहती 
थी कि इतनी भावुकता अच्छी नहीं हाती। कहाँ, मुझे ता तरे 
मस्तक पर कहीं घूलि का चिह्न भी दीख नहीं पड़ता हे। खूब 
गोरा उज्ज्वल मस्तक हे, पहले से भी अधिक प्रशस्त !” 

“तू यह बात नहीं सममझेगी ।” 

“केसे समभूँगी, मूखता का ठका जो विश्व भर का मेने ले 
रखा हे। जा हो, मे फिर आऊँगी ओर तुक इस तरह तिल तिल 
करके इच्छा झत्यु का वरण नहीं करने दूँगी।" 

चित्रा चली गई। किन्तु आकाश के किसी एक काने में 
छिपा हुआ कोई अदृप्ट नन्दिनी का भाग्य तारा चुपके से मुसकरा 
उठा चित्रा की नन्दिनी को झत्यु का वरण न करने दने को 
प्रतिज्ञा पर | पलंग पर लेटी नन्दिनी भी मुसकरा उठी चित्रा की 
स्नेहमयी प्रतिज्ञा को सुन कर | 


एकाकी 


“रविवत्त, सम्भवतः मानव जीवन में हे ही निहित पीड़ा, 
आच्छन्न वेदना ओर ढबी हुई अथवा दवाई हुईं कसक ।” 

“यह आप कह रही हैं शालिनी ?” 

“रविदत्त, देखो तुम मेरे मित्र हो। न तो में तुम्हारी स्वामिनी 
हूँ ओर न गुरुजन | मुझे आप कह कर लज्जित न किया करो। 

“न जाने क्यो इधर कुछ दिनों से आपपर श्रद्धा हाने 
लगी है |” 

“सा क्यो ? तुम लोगो का दल तो सदेव ही हरीश के नेतृत्व 
में मर नारीत्व का ले कर की गई उद्दण्डता को अश्रद्धा की दृष्टि से 
देखना ही सिखाता था। अब यह अचानक ही श्रद्धा की लहर 
क्यो! 

“सचमुच ही किसी दिन आपका अश्रद्धा की दृष्टि से न देख 
पाया होऊ सो बात नहीं है। प्रयत्त करता रहा अवश्य, किन्तु 
हाथ लगी केवल मात्र आत्म-ण्बंचना ओर आज स्पष्टतया ही 
देख पाता हूँ कि वह असत्य था ओर सत्य है मेरी यह अकारण 
ही की जाने वाली श्रद्धा ।” 

“रवि, में अभिमानिनी हूँ। बाल्यकाल से ही कभी श्रद्धा 
करना, सहन करना, सेवा करना, सीखा ही नहीं। सीखा था 
केवल मात्र आज्ञा करना, ठुकराना, दबाना ओर धमकाना । मेरी 
इसी छलना को ले कर तुम लोगों में से कोई मुझे अपनी , अपने 


एकाको ग्न्३ 


दृदय को, असह्य छूणा, कु आलाचना., तीत्र निन्‍्दा ओर 
अश्रद्धा से ढक देना चाहते हैं ओर अन्य मुझ अपने से उच्च 
अत्युश्च, दूर. पर सममम कर श्रद्धा के कुछक कणों से सिक्त कर 
दन की चप्टा करते हैं। किन्तु दोनों ही दलो के प्राणियों में से 
काई सी मर एकाकी मन की दीनता पढ़ पाता नहीं ।” 
यद्‌ आप क्या कह रहो है ?” 
“टोका मत, रुन ला। ठीक ही कह रहो हैँ। वही कह रही 
जा काबल्न एम व्यल्धि सुनन का अधिकारी था। किन्तु उस 
॥ पाई नहा, तुम सुनत जाआ । कह कर शांततिनों स्वयं रुक 
गई, कुझ कह नहीं पाई। जिस सनन का आदेश हआ था बह 
मुख्य उठा कर शालिनी हू. आर सुनन को इच्छा स देब्यन लगा. 
किनन्‍न शालिनी न कुछ कहा नहीं, छेवल सामन तिपाइ पर रख्या 
हुआ शखन का गिलास उठा कर दो चार घूट पी लिय। फिर 
घोर-वीर, जस स्वयं अपन स ही कह रहो हा, कहना आरम्भ 
किया--मे नम्न नहीं हाना चाहती पर साथ ही साथ तुम्हारा 
अ्रम सी अधिक देर तक सहन नहीं कर सकगी। सचमुच ही 

जानती हूँ कि बस्तुतः मर भीतर कुछ भी श्रद्धा य नहीं है, कुछ 
भा सुन्दर नहीं है। फ़िर भी सोन्द्रय का जो कृत्रिम भार मे लिये 
लगती हूँ, अहनिश उसस मुझ श्रद्धा ता नहीं मिल्नती, मिलती 
है उबल वासनापृण लालुप दृष्टि। दस्बन वाल समझत है कि 
उस दृष्टि फा पान के ज्ञिए ही मे विज्ञिप्त हा रह! हूँ। किन्तु वह 
हाष्ट, सच सानना., रस सहन हो नहीं। हाती हेँ। 


हा (्‌ 
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उस छोड़ 


ता पाती नहीं. क्योकि बह मर नन्‍हें स सन का दृटा हुआ खिलोंना 
ह। सरा मन उससे खल कर तिकतता से भर उठता हैं, फिर भी 


ड़ 
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उसे एक वारगी फेंक नहीं पाता हैं। संभाल कर रखने की 
आवश्यकता न होने से ही उसे लापरवाही से इधर-उधर फेक 
देता है ओर फिर खेलने की इच्छा होने पर उठा लेता हैं। 
बिलकुल नहीं फेक पाता ।” शालिनी कुछ देर ठहर कर कहने 
लगी--“क्यों यह सब कुछ एक ओर व्यक्ति से न कह कर तुमसे 
कह रही हूँ सो नहीं जानती; पर कहने से मन का भार हलका 
होगा इसलिए किसी एक व्यक्ति से कहना ही चाहिये, यही सोच 
कर तुम्हें अपना एकान्त श्रोता बनाया है ।” 

“आपको जीवन मे किसी प्रकार का अभाव तो हे नहीं, 
शरीर के लिए भी नहीं ओर मन के लिए भी नहीं। फिर भी 
आपको सन्‍्तप्त पा कर मन बेठ सा जाता है।” रबिदत्त न॑ 
साहस कर के कहा । 

“यही तो विधि की सवाधिक कठोर बिडम्बना हे कि मानव 
अभाव को ही वेदना का कारण समझता रहता हे । किन्तु यह 
नहीं जानता कि कभी-कभी वस्तुओं का अ्रचुर मात्रा में होना 
भी दुःख का कारण हो सकता है ।” 

६ तो केसे 055 

“सो ही तो। जिसे किसी वस्तु के अभाव में आँखों का 
पानी सचमुच ही बहाना नहीं पड़ता उसकी आँखों का पानी 
सर्वधा सूख कर जम कर कठोर से पत्थर के रूप में स्वयं उसके 
ही हृदय पर जा पड़ता है। उससे सचमुच का सुख नीचे दब 
कर मर जाता है ।” 

“यह आपकी दाशनिकतापूर्ण बातें हैँं।” रवि के नेत्रो के 
सम्मुख जीवनव्यापी दरिद्रता, अभाव, नाच उठे। कहाँ उनमें 


एकाकी (म्श 


छह 


सुख कहाँ था ? उनमें तो सुख का नाम्‌ भी नहीं था। थ केबल 
मात्र असह्य दुःख, घनी पीड़ा ओर तीत्र वदना। वह शालिनी 
के कथन को कसे सत्य मानेगा । 

“दाशनिकतापूर्ण बाते भी जीवन से ही उत्पन्न होती है रवि 
विश्व के प्रथम दाशनिक न बहुत ही अधिक दुःख पा कर कहा 
होगा--सत्य ब्रह्म जगन मिथ्या' | यदि ऐसा न होता तो वह 
जगत मिय्या कह कर सत्य ब्रह्म का दृदय से स्थापित ऋछर पाता 
हा नहा [” 

हो सकता हैं पता ही हा ।' 

“पता ही हू, >चमुच ही ऐसा है। इस तुम लोग समम्र 
नहीं पाद है| । तब ही तो धनामाव से पीड़ित सास्वदाईयों के 
करूणु रूदन स जन के मनदाण मर दना चाहत हा। किन्तु 
उससे परे भी दुःख की कोई व्याज्या हा लद्ती हे बढ जान बूम 
कर भुला देते हा |” 

“सा ?? 

ए्सा ही है । तुमने डाक्टरी पढ़ी है। सानव-शरीर का 
चीर फाइ कर फिर सी दते हं। । किन्तु जानते हा मानव-मन का चीर 
फाड़ कर उसका एन्ाटसा पद पाना भा अत्यन्त आवरयक है । 

“लोग तो सममते है कि आप अत्यन्त चंचल, चपल, केवल 
मात्र सार पर रह कर आनन्द करन वाली ही 6 | सानव मन 
की इस गम्भीर नली में पहुँच कर सी आपने उसका अध्ययन 
किया हु इस सम्नवतः काइ सी नहीं जानता । 

जानती ता में स्व भी नहीं हूँ आर लाग जा छुछ जानत 
वह भी ठीक हू । में उनझः सासन ता ऋष हो रूप में आती 
श्र 
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ना । शरीर की भाँति मन भी तो सदा सबंदा आवरण से भूपित 
रहना ही चाहता है। किन्तु तुम इस ओर ध्यान न देना। यह ता 
मर सन का एक उबाल था सो बहा डाला। अब शान्ति हो गई 
जो हो. तुम मेरे मित्र हो रविदतत । सहज भाव से मित्रता का व्यवहार 
ही मुझे रुचिकर होगा ।” सुन कर रविदत्त कॉप उठा। “क्या में 
भी इस रमणी का एक नया खिलोना हूँ जिसे वह सेभाल कर 
! रखगी, टूट जाने पर खिड़की के बाहर सड़क पर भी नहीं 
क्‌ दंगा, कव॒ल उपंक्ता स अनादुर स इधर उधर कहां डाल दगा 
ओर आवश्यकता पडने पर यदा कदा उठा कर फिर खेल लेगी।” 
किन्तु न जाने क्यो रविदत्त के मन में यह बात पेठी नहीं। 
शालिनी ने कुछ दर शान्त रह कर कहा--“रवि, तुम देखत हा 
गिरीश कैसा हुआ जा रहा हैं दिन दिन ।” जान पड़ता था 
शालिनी ने अत्यन्त कष्ट से बहुत संघ के वाद यह बात मुख 
से निकाली है। वह कभी गिरीश के सम्बन्ध में कोई बात किसी 
नही करती थी। यहाँ तक कि ओर किसी के कहने पर भी 
उपेक्षा से मुख फेर लेती थी। उसे ही अत्यन्त संकोच से गिरराश 
के स्वास्थ्य की बात कहते हुए देख कर रविदत्त को आश्चय 
हुआ । फिर भी उत्तर तो देना ही पड़ेगा । 

“कुछ रोगी से जान पड़ते है। हँसते तो पहले भी यदा कदा 
ही थे, पर अब तो बातचीत भी 'नहीं करते। तनिक सा समय 
पात ही वेदान्त की पुस्तक पढ़ने लगते है।” रबिदत को ज्ञात 
नहीं था कि वेदना कहाँ है। इस लिए उसने अनजाने ही शालिनी 
के मर्मस्थल पर ही चोट की । वह कहता गया--इश्वर जाने 


कर 


केसे आदमी है, न विवाह करते हैं ओर न किसी नारी के प्रति 


हक अल, कि 
एकाकां कक 


आकर्षित ही होते हैं, उधर धीर-धीर घुततत जा रहे हैं। उनकी 
माता ता कहती हे कि बिना विवाह के इसका स्वास्थ्य सुधरंगा 
नहीं अतः बड़ प्रयत्त से विवाह की तयारी हा रही है ।” 

शालिनी तेयारी का अथ जानते हुए भी नहीं समम 
पाइ। फिर भी मुख खोल कर यह भी न पृष्ठ सकी कि 
क्या गिरीश ने स्व्रीकार कर लिया हे। फिर भी उसकी हृष्टि 
धुंधली सी पड़ गई क्षणक का। जान पड़ा कमरा सब वम्तुओं 
का लिय दिय हो घृम रहा है। तुरंत ही शाल्निनी सेसल गई। 
सीध सादे रविदत्त ने यह परिवर्तन देग्या भी नहीं. बूक्ा भी 
नहीं । 

आज ही ता दिन से वह हस्पताल में गिरीश से मित्री थी। 
उसने गिरीश से अत्यन्त करूण स्व॒र सें कहा था--/गिरीश, यह 
शरीर सुखा कर किसे दण्ड द रहे हा ? अपराध तो किसी का 
कुछ जान पड़ता नहीं।” गिरीश न ठीक-ठीक बात न समझ 
कर कहा था--'शालिनी, कोई किसी का द्ड नहीं देता। 
सब अपने अपने कर्मों का यथापूवमऋल्पयत्‌ फल भोग ही कर 
रहे हैं ।” शालिनी भी अर्थ ठीक नहीं समझी । गिरीश ने अपने 
कर्मो पर दोष लादा था और शालिनी संकेत अपने कर्मो की 
आओर सममम कर बाली--/ता फिर आज्ञा करा, क्या तुस्हार घम- 
शास्त्रों मे एस छाटे माट पापो के लिए काई भयंकर प्रायश्वित्त की 
व्यवस्था नहीं दी गई है ?” 

अब गिरीश समझ गया कि कहाँ की बात कहाँ आ पड़ी है, 
कितु संभालना कया कुछ सरल था! फिर भी उसने स्वर मे 
यथासस्भव स्वाभाविकता का रंग भरते हुए कहा--/जिस दिन 
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अपने कर्मो का स्वरूप पहचान पार्ऊंगा उसी दिन प्रायश्रित्त की 
व्यवस्था भी खाजूगा ।” 
दोपहर का समय था। सब लोग अपने अपने काम में लगे 
हुए थे। जिनका काम नहीं था बह जा चुक थे। गिरोश को कभी 
भी घर जाने की वेसी उत्सुकता होती भी नहीं हे, तिस पर आज 
उसके कमरे में शालिनी आ बेठी थी। सभ्यता के नाते वह 
उठ भी न सका। शालिनी ने इसी समय विना सोचे सममे एका- 
एक अत्यन्त वःरुणाविगलित हो गिरीश का बायाँ हाथ जो कि 
उसकी ही ओर था, पकड़ ज्िया--दिखों, तुम भी तो मनुष्य 
हो | [अपने दुख सुख का भार एकाकी ही क्यो ढोय चले जा रहे 
हो। किसी दूसरे को उसका भागी वना कर तनिक निश्चिन्त क्यो 
नही हो जाते गिरीश 0? आकुल प्रश्न कण्ठ में लिये इस गीली 
रमणो का आकुल मुख गिरीश के मुख के निकट ही था। गिरीश 
ने हाथ छुड़ाया भी नहीं ओर कुछ बोला भी नहीं | फिर बह 
मानों शालिनी की वेदना नस-नस से अनुभव कर रहा था। उसे 
आश्चय हुआ शालिनी के मन की विपरीत दशा पर। उसकी 
परिकल्पना से खेल उठी मेडिकल कालिज की उद्ण्ड, चंचल, 
धनी बालिका छात्रा शालिनी कुमार ओर फिर क्लब की सर्वश्रेष्ठ 
तितली शालिनी कुमार, क्ितु उसका कण्ठ तो आकुल नहीं था। 
उसके स्व॒र मे तो बेदना का कहीं लेश मात्र भी नहीं था। तो यह 
"वह शालिनी नहीं हे। यह तो वह चंचल नारी नहीं है। यह तो 
वह प्रगल्‍्म स्मणी नहीं है। यह तो हे गंभीर सुख दुख की 
समस्या लिये हुए करुणामयी, ममतामयी नारी। गिरीश के 
अशान्त मन को तनिक सी शांति प्राप्त हुईं। उसकी इच्छा हुई 
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कि इस स्वेच्छा से सबस्व स्वाह्य करने तक को उद्यत रमणी के 
कम्पित हाथ्‌ का अपने हाथो में उठा कर एक बार अपने संतप् 
हाठों तक ले जाय। किन्तु उसी समय गिरीश के मन सें उद्दित 
हो गई एक छोटी सी बालिका प्रतिसा मंच पर खड़ी हुई स्वादी 
को साड़ो में लिपटी लिपटाई कविता पाठ करती हुई। मोह दूर 
हो गया। अत्यधिक करुणा स गिरीश ने अपना हाथ शालिनी के 
हाथ स निकालते हुए कहा--/शालिनी सचमुच ही यदि कभी 
विश्व भर सें किसी सामीदार की आवश्यकता हुई दुख सुख का 
यह तुच्छ भार ढोने के लिए, तो उस समय तुम्हार ही सन का 
आश्रय लूगा, यह निश्चित समझो । किन्तु वह समय इस जीवन 
में आयगा इसकी कोई आशा ही नहीं है |”? 

शालिनी न हाथ छोड दिया। फिर बोली “में उस समय की 
प्रतीक्षा करूंगी |” 

“नहीं, इस जन्म में नहीं अयगा यह श्रुव निश्चय हे।” 
सब ही जानते थे कि शालिनी को पुनजन्म में विश्वास नहीं हे। 
वह आज मुख खोल कर गिरीश के सम्मुख भी नहीं कह पाई 
साहस से “तो में दूसर जन्म तक प्रतीक्षा करूँगी।” संकोच से 
उसका कर््ठ जड़ित हो गया। शालिनी अपनी इस गिरीश के 
निकट हो जाने वाली दुबलता से परिचित थी | उसे यह विलकुल 
भी पसनन्‍द्र नहीं था, किन्तु किया क्‍या जा सकता है। वह स्वयं 
विवश थी। गिराश को भी अपन ऊपर बहुत अधिक विश्वास 
संभवतः नहीं रहा होगा। वह तुरन्त ही शालिनी के निकट से 
चला जाना चाहता था, वहाँ जहाँ शालिनी का सामीष्य न हा। 
उसने खड़े हों कर कहा--“बहुत विलस्व हो गया है शालिनी, 
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अच्छा कल फिर मिलेंगे ।” गिरीश चला गया। दूसरे दिन 
प्रत/आाल से ही शालिनी का सन ओर शरीर दोनों ही अम्बस्थ 
थ | शरीर की उसे विशेष चिन्ता नहीं थी, किन्तु मन की अस्व- 
स्थता उसे व्याकुल किये हुए थी। उसने हस्पताल टेलीफोन 
किया। दूसरे छोर पर सुना डसकी बात को डा० रविदत्त न | 
शालिनी ने अस्वस्थता की सूचना गिरीश को देने के लिए कहत 
हुए यह भी कहा कि वह बहुत ही वेचेन हे अतः रविदत्त सन्ध्या 
समय अवश्य आय उसे देखने | रविदत्त उसके आदेश के उत्तर 
में सन्‍ध्या समय सशरीर उपस्थित हो गया था। साधारणतः 
शालिनी मन की बात कभी किसी के निकट भी ग्रकट नहीं करती 
है। किन्तु आज मन की अत्यधिक अस्तस्थता के क्षण में वह 
रविदत्त से किसी प्रकार भी मन के (आवरण को बचा कर न 
रख सकी । उसने स्वयं ही आवरण फाड़ कर मन का यथाथ रूप 
रविदत्त को दिखा दिया। 
शालिनी ने फिर दो चार घू ट शरबत के पिये ओर सोफे पर 
ही कुशन सिरहाने रख कर लेट गई। रबिदत निकट ही एक 
कुर्सी पर बैठा था। उसने ओर समीप आ कर शालिनी से सिर 
दबाने की अनुमति माँगी। शालिनी के सिर में सचमुच ही 
भयंकर रूप से पीड़ा हो रही हे यह शालिनी को रबिदत्त के 
प्रश्त करने पर जान पड़ा। उसने रविदत्त को सिर दवाने की 
अनुमति दे दी। रविदत्त धीर धीरे सिर दबाने लगा। शालिनी 
को पीड़ा कुछ कम जान पड़ी, फिर भी वह चुपचाप पड़ी रही। 
थोड़ी देर वाद शालिनी ने रविदत्त का बाँया हाथ्‌ उठा कर अपने 
दोनों हाथों में ले लिया। शालिनो ने आँखें मूँंदर कर कल्पना 
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करनी चाही कि वह गिरीश का वहीं वाया हाथ है जिसका क्रि 
उसे कल प्रातःकाल प्रथम वार ही स्पश करने का जोसाग्य प्राप्त 
हुआ था। रविदत्त कॉप रहा था। शालिनी ने खेच्छा से उसका 
हाथ पकड़ा था। इस हाथ पकड़ने का अर्थ क्‍या हैं, खिलोना 
बनाना अथवा ओर कुछ ? यही रबिदत्त सोच रहा था। पर गत 
भर की जगी दिन भर की पीड़ागस्त नारी कुछ ही देर मे रविदत 
का हाथ पकड़े हुए शान्ति स सो गई। शालिनी को माँ उस डिन 
भी स्वामी के साथ कब में वेठी हुई थी। रोगी लड़की क्र णस 


५ 


नर्स जो थी ओर लड़की के मित्रगण तो ह ही | 


है. 


पुरुष 


“बहिन जी, ऐसा अनथ तो भगवान भी नहीं सहेंगे |” 

“जान पड़ता है भगवान से केवल तुम्हारी ही मित्रता है 
छोटी बहू । हम सब तो मानो नितान्‍्त मूख ही हैं |” 

“सो कह कर अपना ओछापन तो प्रकट नहीं करू गी बहिन 
जी! किन्तु यह भी नहीं मान सकती कि जेठ जी को अब दूसरी 
बार मोर वाँध कर विवाह करने जाना चाहिये ?”? 

“क्यों नहीं जाना चाहिये? एक अधमरी मरणासन्न स्त्री 
के पीछे क्या महेश लोक संसार छोड कर सन्यापी ही हो जाय। 
पुरुष हे, युदा है। अभी संसार उसके सासने अपने समस्त 
सौदय को लिये हुए फेला हुआ है। वह विवाह क्‍यों न करे 
केसी विचित्र बुद्धि हे तुम्हारी बहू ?”? 

“बहिन जी, यह तो सोचिये कि जीजी कया रोगिणी व्याह 
कर इस घर में लाई गई थीं। जब इस ही घर में आ कर उन्हें 
रोग हुआ तो उसका प्रतिकार'“*१” 

बात काट कर क्रोध से बहिन जी जल उठीं। आँखें फेला 
कर हाथ नचा कर उन्होंने बड़े ही तीखे स्वर में कहा-“सो 
विद्या वहूरानी, न हो अपने घर वालो को ही पढ़ाना। हो तो 
अभागी न ! न कोई भाई, न कोई बहिन । भल्ता भाई बहिनों का 
सम्बन्ध केसे सममोगी ? में तो भई अपने भाई का घर उजड़ा, 
मुख उदास ओर जीवन नष्ट होते नहीं देख सकती ।” 
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हर । 


३३ 

नलिनी लोक-लाज का बंधन तोड़ चुकी थी। पति के साथ 
नोकरी पर परदेश जाने से पूर्व इसी परिवार में एक वर्ष रह कर 
उस माता-पिता की एकमात्र प्रिय संतान ने बहुत से दुभ्ख 
भोगे थे। सास और ननद के अत्याचार भी महे थ किंतु एक 
शब्द भी कभी मुख से नहीं निकाला था। स्वभाव से ही नलिनी 
तेजस्विनी थी। अन्याय उसे किसी प्रकार भी सहन नहीं होता 
था। कितु अपने लिए एक शब्द भी कह पाना उसे कठिन जान 
पड़ता था, मुख से निकलता ही नहीं था। क्रितु ज्ञिठानी की 
रोगाबस्था में होने वाली दुब्शा का उसने खुला विरोध किया 
था। पति की सलाह सम्मति, सास की भिड़कियों ओर ननद की 
डाँट फटकार की उपेक्षा करते हुए उसने नन्दिनी की सवा की 
थी। कितु उस समय भी अपने शरीर स ही जा कुछ कर पाई 
किया । सास और ननद के साथ मूगड़ा करते, वाद विवाद करते, 
उत्तर-प्रत्युत्तर करते उसके कए्ठ को एक संकोच आ कर जकड़ 
लेता था। क्ितु इस बार जब जेठ के दूसर विवाह की चचा 
चलने लगी तो नलिनी ओर अधिक सहन नहीं कर सकी। इस 
बार पति को किसी प्रकार मना कर वह सुसराल चली आई 
अन्याय का प्रतिकार करने । उसे इन दिनों नन्दिनी के पत्र नहीं 
मिलते थे। मासी का लिखा हुआ संक्षिप्त सा पास्टकार्ड कभी 
कभी नन्दिनी की अवस्था की सूचना दे देता था। फिर भी उस 
आशा थी कि देवदूत की भाँति किसी एक दिन उसके जेठ अपनी 
भ्रम आ्रांति को समझ कर नन्दिनी के चरणों पर गिर कर क्षमा 
माँगेंगे और नन्दिनी की ग्राण-रक्ता हो जायेगी तथा वह सम्मसान- 
पूर्वक इस घर में आ जायेगी । इसी एक दुराशा को ले कर वह 
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पति को अकेला छोड़ कर कुछेंक दिन को यह दूसरी सगाई रुक- 
ब्राने आ पहुँची थी। इधर कुछ दिन से सुसराल में . नलिनी का 
विशेष आदर नही होता था। पहले ता बड़े घर की लडकी हात 
हुए भी वह काम काज अच्छी तरह करती थी, इसीलिए उसका 
खूब आदर यत्न था। कितु जिठानी के पीछे सास ननह से 
लड़ने वाली वहू कितनी सी कम्य क्यो न हो आदर की पात्र 
नहीं हा! सकती हे । अतः उसे देखते ही सब की स्योरियाँ चढ़ 
गईं। नलिनी तो यह सब कुछ जान कर ही आई थी। उसने 
समस्त अनादर उपेक्षा ओर चिढ़न जलन कटन को सिर 
पर ओढ़ कर घर मे अपना डेरा जमाया। नलिनी के आगमन 
के तीसरे दिन ही विवाह का प्रश्न फिर उठ खड़ा हुआ। इस 
बार घर वालों का लक्ष्य थी जज साहब की एकमात्र पुत्री डा० 
शालिनी कुमार। पिता की अतुल धनराशि पुत्री को छी मिलेगी 
यह सव निश्चयपू्वक जानते थे। भर भर में यदि किसी को विरोध 
था तो बह विद्रोहिनी छोटी बह नलिनी को । इसीलिए इन दिनों 
बहिन जी भी आई थीं नलिनी को तक ओर कम दोनों ही ज्षेत्रों 
में परास्त करके बुरी तरह दण्ड देने को। कितु अच्ट देवता कुछ 
इस प्रकार मान जाते हों तो विश्व मे दुःख कहने योग्य रह ही 
क्या जाता। ननद ने भाभी पर अपना सब से तीखा तीर 
तरकश से निकाल कर छोड़ा था! नलिनी श्राठ-सुख वंचित 
थी न। कितु सुन कर भी नलिनी अग्रतिभ नहीं हुईं। बह 
संघप करने आई थी, कुछ रणक्षेत्र त्याग कर भागने के लिए 
नहीं। उसने शांति-पूबंक सहज स्वर से उत्तर दिया। भाई की 


ब्ग 


बात जाने दीजिये, पर जान पड़ता हे वहिन के कष्ट की बात में 
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आपकी अपेक्षा अधिक अच्छी तरह साच पाती हैं। जेठ जी के 
सुख की बात तो आपने सोची । भला जिठानी जी की वात भी 
ता साच देखिए | आप तो ख्री हैं बहिन जी, तनिक-सा ही प्रयत्न 
करके नारी के कष्ट की बात जान लेंगी ।” 
बहिन जी भरी कढ़ाई में पड़ चेंगन की तरह जल झुन गई 

इस बार उन्होंन कुछ अधिक तीत्र स्वर मे कहा--'वह अभागी 
तो न जाने सायके से ही कौन-कौन से रोग ले कर इस घर का 
सवनाश करने आई थी। यह तो भला हुआ कि उन्होंने समय 
से जान लिया, नहीं ता राक्षर्सी मरे भया के प्राण ही ले कर 
छोडती, अभागी कहीं की । उस तो अब त्याग ही दिया है महेश 
ने। फिर भला दूसरे विवाह में कौन-सा अन्याय हे।” वकमक 
चल ही रही थी कि महेश स्वयं ऑगन में आ कर स्वड़ा हो गया | 
गर्मियों के दिन थे। वाहर आँगन मे ही सुबह-स॒चह ननद भागी 
वेठी थीं। पास ही आया वहिन जी की लडकी का नहला रही 
थी ओर वहिनजी वीच-वीच में स्वयं भी आज्ञा-पत्र निकालती 
जाती थी वालिका-स्नान की विधि-सम्बन्धी | नलिनी जठ के 
सम्मुख नहीं होती थी। घर की अन्य वहुएँ प्रायः बाहर ही 
रहती थीं अपने अपन स्वामी के साथ | यू पढ़ा तो न था पर 
नलिनी का कभी महेश के सामने होने का अवसर ही नहीं मिला 
था। आवश्यकता भी नहीं हुई । पर इस बार महेश को देख कर 
उसन उठ कर चल जाने की चेष्टा भी नहीं की. उसी प्रकार 
चोकी पर वेठी रही। बहिनजी ने एक वार भम्म करने वाली 
इृष्ठटि स नलिनी की आर देखा, पर वह हिली भी नहीं। महश 
आ कर कुर्सी पर बेठ गया। बहिनजी न॑ बिना किसी भूमिका 
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के ही कहना आरस्म किया-- महेश भेया, मेस विचार हे कि 
तुम्हारे विवाह की बातचीत डा० शालिनी कुमार के साथ की 
जाये। क्यो तुम्हारी कया सम्मति हे?” नलिनी बड़ा प्रयत्न 
करने लगी कुछ कहने को, किन्तु शब्द मुख से निकलते ही नहीं 
थे। महेश एकटक नलिनी की ओर देख रहा था ओर नलिनी 
धरती की ओर देख रही थी। नन्दिनी सुन्दर थी, अतीव सुन्दरी 
नारी प्रतिमा थी; किन्तु उसके सोन्दर्य में चंचलता तनिक-सी 
भी नहीं थी। केवल मात्र थी अमर शान्ति, एक प्रकार का शीतल 
आशीवाद | नलिनी सुन्दरी है, अनन्त सुन्द्री है, उसके रूप में 
है क्रान्ति, उथल-पुथल मचा डालने बाली विद्रोहिनी का-सा 
सोंदय । 

महेश ने अन्यमनस्फता से उत्तर दिया--'किन्तु नन्दिनी 
तो अभी जीवित है बहिन जी ।” 

नलिनी प्रसन्न हो उठी। उसका विश्वास जी उठा | इस बार 
उसने श्रद्धा से जेठ की ओर देखा । वह उसी की ओर देख रहे 
थे। दृष्टि मिल गई। अचानक नलिनी लाज से मर गई। उसका 
शरीर पसीने-पसीने हो गया। वहिनजी ने चिढ़ कर कहा-- 
“देखों भत्ता भेया की बातें । नन्दिनी क्‍या कुछ बचेगी । उसकी 
बचने वाली अवस्था ही नहीं है। ओर बच ही जाये तो क्या 
कभी बह तुम्हारे साथ रह सकेगी ? में ही क्‍यों रहने दूंगी ! 
मेरा भाई क्‍या कुछ कहीं से पड़ा गिरा मिल गया था । इधर माँ 
की अवस्था ठीक नहीं रहती हे। अब तुम चुपचाप डा० शालिनी 
कुमार से विवाह कर लो। घर में एक बहू के डाक्टर होने से 
सुविधा ही होगी ।” 
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महेश सन ही मन ग्रसन्न हो उठा। उसे टी० वी० से बड़ा 
भय होता था ओर फिर शालिनी उसकी पत्नी होगी यह विचार 
ही बड़ा मधुर था । उसका अन्तर आनन्द से भर गया। किन्तु 
भय भी हुआ, यदि शालिनी अस्वीकार कर दे यह सम्बन्ध । 
किन्तु वह मुझे प्रेम तो करती हैे। बनाती भी है, फिर भी'''नहीं 
नहीं, शालिनी मरी हे, एक मात्र मेरी हे, उसे मेरी पत्नी वनना 
ही पड़ंगा। आनन्द के उच्छवास को दवा कर महश ने कहा-- 

“यहि माँ की सुविधा ओर तुम लागो की प्रसन्नता इसी में 
हो तो ऐसा ही करो |” कह कर महेश उठने लगा। नलिनी इस 
बार सिर से पेर तक जल उठी--जैसी वहिन है बसा ही भाई 
हे। उसने उठ कर जेठ के चरण बिना किसी प्रकार के संकोच 
के छू कर कहा--“आप वुड़्िमान हैं, साचिथ ता जीजी की इस 
समाचार से क्या दशा होगी ?” 

महेश का नलिनी का स्वर बड़ा ही मीठा लगा। किन्तु 
उसके उत्तर देने से पृव ही वहिन जी गरज उठी--यह सव नीच 
कुलोत्पन्न ख्लियो के से ढंग हमार घर से नहीं चलेंगे बहू। जेठ 
के पास हम लोगो की इच्छा के विरुद्ध अपील करके वकालत 
करने स्वयं मुख खाल कर जा खड़ी होगी यह ता हमने कल्पना 
भी कभी नहीं की थी। अच्छी निलेज्ज लड़की हो तुम ।? इसके 
पश्चात्‌ की कथा संक्षिप्त ता नहीं हू. किस्टु रोचक भी नहों हे। 
वी दर तक वकझक डॉट फटकार सुन चुकन पर नलिती ने 
जेठ की आर मुख करके छल इतना ही कहा-- आप जिस 
रन को जानवु क कर नष्ट कर रह हैं वह आपको प्रदीप ले कर 
खोजने पर भी विश्व मे दुबारा कहीं मिलेगा नहीं, जिस दिन 
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इस सत्य पर विश्वास हो सके उस दिन इस अपनी मूखो छोटी 
बहिन को स्मरण कर लीजियेगा ।” इसके बाद भी बहिन जी 
की अनर्गल वाणी सुनने को नलिनी खड़ी नहीं रही। सास 
ननद के कटु वाक्यों ओर अभिशापो का कठिन भार सिर पर 
ले कर दूसरे दिन प्रातःकाल ही नलिनी पति के पास अकेली 
अनाइत निरस्कृत हो कर ही चल दी । किन्तु सतत प्रयत्न करके 
भी वहिन जी भाई का विवाह डा० शालिनी कुमार से नहीं कर 
पाई । वह तो कहती है कि उनके भाई ने डा० शालिनी कुमार 
को पसन्द नहीं किया, किन्तु चित्रगुप्त के मोटे खाते में स्पष्ट ही 
घटना-क्रम से लिखा हुआ मिला कि शालिनी ने यह सम्बन्ध 
किसी प्रकार भी स्वीकार नहीं किया । 


नारी 


“सेन तो किसी दिन भी तुमसे कोई शिकायत की नहीं, 
व्यथ से अपने आपको यन्त्रणा क्यो दत हा ?” 

“शिकायत नहीं की यही ता सबसे बडी शिकायत है नन्‍दों |”? 

ही, मुझे किसी स कुछ भी कहना शप नहीं रह गया हैं 
इसीलिए तुमसे भी करी कुछ कहा नहीं, ओर काइ कारण 
नहीं है ?” 

मुझ स भी कुछ कह सन डालना शप नहीं हे कथा 7? 

नहीं, किसी स भी नहीं।” कह कर नन्दिनी शान्ति से 
आँखे वनन्‍्द करके लेटी रही । 

“आँखें खोलो नन्‍्दों, मे अधिक समय तक यहाँ नहीं रहँगा । 
जितनी देर हूँ उत्तनी देर ता मरी बात सुन लो ?” 

“कहिय, सुनती तो हूँ।” नन्दिनी ऑस्े खालना ही नहीं 
चाहती थी। आँखें ही तो उसकी दुबल्लता का. दीनता का. 
इतिहास सबके सस्मुख्य खोल देती हैं। उन ओर सब लोगो की 
बात तो ओर हे. पर किसी प्रकार भी नन्दिनी पति के सम्मुख 
उपयाचिका बन कर खड़ी नहीं हा सकेगी। उस मरना है. वह 
मर जायेगी बिना पाय हुए बिना ग्रहण किय हुए। अतृप्रि की 
ज्वाला सल ही उसके दोनों लाक विगाड़ दे, पर स्वयं अपनी ही 
विशाल अट्टडालिका के ग्रांगश सें नितान्‍न्त निभ्खल रिक्ता 
भिम्बारिनी हा कर वह भिक्षा की मोली नहीं पसार पायेगी | 
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माँ अत्यन्त प्रसन्न थी कि दामाद अचानक अनिमन्त्रित 
ही आ गया है। मासी तनिक शंकित थी और नन्दिनी थी 
अश/्त्त, असर | किन्तु तीनों ही ऊपर से शान्त थीं । 

“डाक्टर क्या कहते है, तुम कब तक ठीक हो जाओगी ?” 

नन्दिनी तनिक-सी दु्बल-सी हँसी हँस दी । 

“जिसकी समस्त परिचयों का भार यमराज ही ले चुके हो 
उसके विषय में उक्टर बेद्य क्या कहेगे, या क्‍या कहते हे यह 
सब सुन कर आप क्या कीजियेगा ?” 

“यह तो अत्यन्त मानभरी बात हे नन्‍्दो |? 

“सो ही समक लीजिये । किन्तु अब मेरा विश्राम करने का 


समय हे, ज्षयरोग की रोगिणी हूँ न। माँ और मासी समय से 
है सब काम कराती हैं ।” नन्दिनी पति को समीप देखना नहीं 
चाहती थी। उसकी इच्छा थी कि उसका पति तुरन्त चला 
जाथ। महेश उठा नहीं। उसने फिर कहा--“सैनेटोस्यिम क्यो 

नहीं भेज देवी यह लोग ? वहाँ शीघ्र ही स्वस्थ हो जाओगी ।” 
नन्दिनी से घर की आर्थिक अवस्था छिपी हुई नहों थी। 
मासी ने लड़की के लिए अच्छा घर बर पा कर अपनी शक्ति 
से अधिक घन बिवाह्‌ पर व्यय कर दिया था। अब जब कि 
ढोनों विधवा तपस्विनी बहिने साधारणतया शान्ति से जीवन 
व्यतीत कर रही थीं थोड़े से बचे-खुचे धव का आश्रय ले कर 
कु तर 


तथा भाई से कुछ थोडी-सी आर्थिक सहायता पा कर, तो इसी 


शक 
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है और. 


यदि जीबित रखा जा सके ता वहां करन के अतिरिक्त अब उनके 
पास ओर उपाय भी कया था। व्यय भी आशानीत अविक हो 
रहा था। वरबस नोकर भी रखने पड़ थ ओपध पथ्य की 
व्यवस्था करन के लिए। ओर घनासाव से फिर सब आर से 
व्यय कम करके केवल मात्र लड़की पर ही घनव्यय करने को 
व्यवस्था भी नन्दिनी की आँखों से वचा कर की ता गई थी पर 
नन्दिनी की चतुर दृष्ट यह लब कुछ चुपचाप जान चुकी थों 
कुछ फट्ठु उत्तर न द कर नन्दिनी ने कहा--'यहीं ठीक हे । 
संक्तिप्न-ता उत्तर महश के कान तक पहुँच सका भी अथवा नहीं 
पर मह॒श न वह वात उड़ा कर कहा--“नन्‍्दा, तुम्हार पाल एक 
हीर का सेठ था आमूपणो का। तुस्हारं। माँ न दिया था। 

हां ता फिर ?” आख्चय से नन्दिनी ने पति की आर दखने 
को चेष्टा की । 
बह कहाँ है” ज़रा उसका नमूना वहिन जी देखना चाहती 

था। उन्हान मुकस कहा था कि तुम स ला दू।” 

ननरिना क मस्तिष्क के भीतर एक साथ जान पड़ा कि किसी 
चीनी के मिल के सारे ही यन्त्र एक साथ मसशब्द चलने लगे। 
क्ुणक अचतन रह कर नन्दिनी सव ही कुछ समझ गई। कितु 
यह छल क्यो ? मेने तो कर्मी इनसे किसी बात की शिकायत 

नहीं की, किसी वात का विराध भी नहीं किया । यदि यह् 
दूमरा विवाह करना ही चाहते हें तो मुझसे यह छल क्‍यों ? 
यह धोखा क्यो ? इसकी आवरयकता ही क्‍या थीं। पर पति 
के धाख का विवद्ध करके देखने आर दिखाने की भा उसकी 
इच्छा नहीं हुई। केवल मात्र हुई अपने आप से घृणा ओर इस 

५ धर 
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हि 


एश्वय से घृणा जो मानद-भन को इतना छोटा कर देता हे। 
महेश को जान पडा कि नन्दिनी आभूषण देगी नहीं, कितु बह 
तो लेने ही पड़ेंगे । नन्दिनी तो बचेगी नहीं। फिर उसके 
आभूपण, साठ सत्तर हज़ार के आभूषण, उसकी माँ और 
मासी के पास ही चले जायेंगे। नहीं, नहीं, यह अन्याय हे। 
न्यायतः वह मेरी पत्नी है, मे उसका पति हूँ। उसका धन मुझे 
ही मिलना चाहिय | महेश के हृदय की आशंका बढ़ती ही गई। 
उससे बिलम्ब सहन नहीं हुआ । उसने कहा-- 

“चिता न करो, मे ला दूँगा और तुम तो पहनती कभी हो 
नहीं।” आज एक वप पश्चात्‌ पति की इस प्रतारणा से नंदिनी 
जल उठी। क्या में बेसी ओछी हूँ? क्या में इनकी अत्यन्त 
घृणित लज्जा और निज आत्मा के अपमान से भरी माँग की 
उपक्षा करके इन्हें ओर भी अधिक नेतिक पतन के गड़हे मे 
स्वयं अपने हाथो ही न ढकेल दूँगी। अत्यन्त कष्ट से उसने 
शीघत्रतापूवक कहा, ताकि महेश कुछ ओर ही समझ कर कुछ 
ओर न कह बेठ--6॒म्हे तो ज्ञात ही हे सब आमूषण ओर 
मूल्यवान बस्र बेक के लोकर में रखे है। यह लो चाबी, जा कर 
निकाल लेना ।” कह कर नन्दिनी ने लाकिट में पड़ी हुई एक 
ताली महेश के फेले हुए हाथो पर रख दी। उसी क्षण उसे जान 
पड़ा कि उसने इस लोकिक सम्बन्ध से सब ग्रकार से मुक्ति प्राप्त 
कर ली । कुछ देर ओर बैठ कर महंश धीरे-धीरे बिदा ले कर 
चला गया। माँ ओर मासी ने यह जाना भी नहीं कि आज 
दामार लड़की को वह यन्त्रणा, वह भीषण मानसिक पीढ़ा दे 
गया हें जिसका उपचार विश्व भर में कहीं खोजे भी नही मिलेगा । 


नारी २9३ 


रोगिणी पत्नी के आमृषण हथिया कर ले जाने वाला पुरुष 
कितना नीच हो सकता है इसकी कल्पना सन में उदय होने पर 
ही नन्दिनी की इच्छा हुई कि उस सन का ही कहीं निकाल कर 


[॥ 


फेक दे। इन्हीं आभूपषणो द्वार धनाभाव दृर करने का प्रस्ताव 
करत ही एक दिन मासी न कानों पर हाथ रख कर कहा था-- 
“ना वेटी, सुनन से भी पाप होता है। वह तरी आनन्द की, 
श्रृंगार की, वस्तुएं है। उन्हें दान कर चुकी हैँ। अब छू भी नहीं 
सकती । त्‌ स्वस्थ हा कर पतिग्रह जा कर उन्हें पहनना। में अपना 
स्वयं संभाल लूंगी ओर यहाँ ता कोई अभाव हैं नहीं। भेया 
ता रपय भजत ही रहते हैं, तू क्यो चिन्ता करती हेँ।” ओर 
दूसर दिन से सासी ओर सी अधिक सावधानी से चलन लगीं। 
यहाँ तक कि रात को था कर इम्तिरी करके सर्देव स्वच्छ वस्त्र 
पहन ही नन्दिनी के सम्मुख जाती। यह भी धाखा हं। किन्तु 
कितना अन्तर है मासी के घर की यथाथ कंगाली छिपा कर 
रागिणी लड़की के सम्मुख अपनी दुश्विन्ता का निश्चिन्तता से 
परिवर्तित करन का छल करने में ओर स्वामी के ख्री के सम्मुख, 
रोगिणी पत्नी के निकट, मिथ्या का आश्रय ले कर आभूषण ठग 
ले जाने के धोख में ? एक में हे मघुरता ओर दूसर में कुटिलता, 
एक से हे स्नेह का आश्वासन ओर दूसरे में है आत्म-प्रबंचना 
का ज्वाला | 

नन्दिनी ज्वाला से तदपने लगी। ओह कितने नीच है. यह ! 
कितन छाट है यह | यही मर आराच्य देव है ' मरी इहला 
ओर परलोक की नगरी के स्वामी है ! पर कितने छोटे है यह! 
दुशाव की इस निविड़ निशा मे, अन्धकार के घने ज्ञाल के वीच 


है 


आए हल ् 


हल्ञाक 
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चारों ओर से निराशा के तिमिराच्छन्न हृदय में नन्दिनी को हलकी 
सी,चमक दीख पड़ी एक अतिशय पुण्यात्मा प्रतिमा की । हृदय 
मन्दिर के एक कोने में अनाहत भग्न पड़ी हुईं यह सूति मानो 
उसके सग्न हृदय के कणु-कर्ा में छा जाना चाहती थी। एक 
दिन स्‍्नयं उसी ने तो इसे इच्छापूबक छिन्न भिन्न कर डाला 
था । किन्तु आज इसका उपयोग ही कया था। फिर भी नन्दिनी 
इस बार उस मूति को अनादर से परे न ठेल सकी | कितना 
महान था वह व्यक्ति | वह एक व्यक्ति | 


सेनेटोरियम 


मानव की छाती के भीतर हृदय की भाँति सरक्षित दो फेफड़ों 

में कव, केसे, क्यो ओर किस प्रकार क्षय रोग के अत्यधिक सूच्म 
कीटाणु घुस जाते हैं यह सृष्टि रचना के प्रधान आधार विधाता 
के अतिरिक्त और कोन बता सकता है ” कहा जाता है कि इस 
राग के रोगी का पुष्टिकारर भोजन पाने के अतिरिक्त जिस 
वस्नु की अत्यधिक आवश्यकता हे वह हे चित्त की निश्चिन्तना। 
किन्तु इस देश के अभागे क्षय राग के रोगग्रम्त दुभाबी प्राणियों 
का न तो सुमिप्ट पुप्टिकर भोजन की ही उतनी सुविधा होती हे 
ओर न मन की प्रसन्नता ओर निश्चिन्तता की ही । जा हा जेस 
तसे इस देश के अधिकांश रोगी भयंकर यन्त्रणा, कठिन कलश 
ओर प्रवल व्यथा का आलिंगन कर एक दिन इस लाक को लाला 
किसी तरह समाप्त कर एक विधवा नारी ओर अनेकों छोट बढ़ 
ग़णशियों को अनाथ एवं आश्रय-रह्ित करके परलोक को लीला 
का आस्वादन करने सहप लाल लाल ज्वानामयी चिता पर चढ़ कर 
उस लोक को प्रयाण कर जाते हैं जहाँ न तो क्षय रोग है न ज्ञय 
राग के रोगी ओर न सेनेटोरियम । इसी प्रकार के दृश्य देख कर 
चक्कित थकित नन्दिनी उस दिन चुपचाप आकाश के उस तनिक 
स साग की आर देग्व रही थी जा कि उसके सिरहाने को आर 
की खिड़की मे स दीख पड़ता हे । कहीं से उड़ता हुआ एक पत्ी 
चला जा रहा था। नन्दिनी को जान पड़ा कि पक्षी अपने घर 
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लौट कर जा रहा हे। वहाँ उसकी विहगी नीड मे उसकी 
उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रही है ; वहाँ उसके दो तीन नन्हे बच्चे 
चोच फेलाये पिता के आगमन की प्रतीक्षा कर रहे हैं ओर यह 
पत्ती शीघ्रातिशीघ्र उड़ कर वही पहुँच जाना चाहता है । भत्र ही 
मार्ग मे व्याध की गोली इसे यहीं निज-जन-हीन माग मे ही सदा 
के लिए निःशव्द कर दे। कल्पना से ही नन्दिनी के नयनों मे जल 
भर आया । उसे जान पड़ा कि सचमुच ही वह पक्षी व्याध के 
हाथों प्राण दे चुका है और उसकी विहगी उसकी वियोग-व्यथा 
से व्याकुल हो उठी है। नन्दिनी ने नयन मूँद लिय । एक ओर 
तकिया उठा कर सिर के नीचे रखा और पड़ी रही। न जाने 
कितनी देर वह इसी प्रकार ओर पड़ी रहती कि उसके कर्ण- 
कुहरों में एक अत्यन्त शिष्ट मीठी पर अपरिचित स्व॒र-लहरी 
गूँज उठी--'केसा चित्त है अब आपका ?? इस प्रकार तो उसे 
कभी कोई सम्बोधित नहीं करता हो। सन्ध्या के इस घु धले 
अंधकार-पूर्ण समय मे तो डाक्टर भी नहीं आते' हैं और स्वर 
भी डाक्टर का नहीं हे । उसके स्वर में इतनी कोमलता भी नहीं 
है। नन्दिनी ने उत्सुकता ओर अनिच्छा से नेत्र खोल दिये। ,यह 
क्या ! नन्दिनी ने आश्वय से देखा कि अस्त होते सूथ के ज्षीणु 
लालिमा भरे प्रकाश से सद्य+स्नात एक सुन्दर किन्तु उदास युवक 
खादी के स्वच्छ वस्र पहने मासी के साथ द्वार के निकट ही खड़ा 
हे। उसका सिर खुला है ओर बाल तनिक अस्तव्यस्त से 
साथे पर भी पड़े है। आँखों पर सुनहर फ्रेम की एनक है। पर 
एनक के दोनों शीशों के भीतर से दो उदास किन्तु उज्ज्वल आँखें 


के ३. 


उसकी ही ओर देखती हुईं माँक रही हैं। नन्दिनी को जान पड़ा 


घ ७ 
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के 


कोइ देवदूत उसे लने के लिए आया हो। उसने अचानक विना 
सांचे विचार दोनों हाथ उठा कर प्रणाम किया । 

“आओ बटा, अन्दर वेठ जाओ, कुछ विचार न करो तो ?” 

“मासी आप कहती क्या हैं ?? कह कर युवक भीतर आ 
कर एक कुर्सी पर बंठ गया। अब ननिद्दनी के स्मृति-मन्दिर के 
पट खुल गय। ओह | आज ! आज यह क्यो आय ? इतनी 
देर मे ! अब ता मरे पास कुछ भी नहीं रह गया हे; तनिक सा 
भी देना-पावना शप नहीं हे। ज़ब मारा दिसाव-किताच समाप्र 
करके आज दुकानदारी उठा ही रही हूँ ता यह पुराना अति 
प्राचीन निराश व्यापारी यहाँ आया ही क्‍यों है ? क्‍या यह 
आगमन सवथा निम्म्बाथ है ? सबंधा निस्मार भो' फिर भी 
नन्दिनी का छढय अरद्धा स सर उठा । उसने जीवन से प्रथम बार 
गिरीश को रुस्‍्मुख पा कर कहा कोमल से स्थ॒र स कॉँपती हुई सी 
स्वर-घारा से--“आपन वड़ा कप्ट किया ।” अन्पसापी गिरीश 
ने मन ही सन कहा--“कष्ट ! तुम्हार लिए ? कया इसस भी 
अधिक कुछ विश्व में दिया नही जा सकता है किसी का तुम्हार 
लिए [? 

मारसी की आँखों मे आँसू भर आ रह थ। वह साच रहीं 
थी कि विधाता के किस दुघट चक्र ने उस समय उनकी दोनो 
आग्बों पर घूल डाल कर उन्हें एकवारगी पत्थर कर ढिया था, 
जिससे कि वह किसी प्रकार भी इस अमूल्य रत्न का सेंसाल न 
सकीं, इसे हाथ के निकट पा कर भी उन्होन पर स ठल विया 
ओर जा कुछ अत्यन्त मल्यवान समझ कर हाथ में उठा कर 
हृदय पर धारण किया चाव स, वह निकला केवल मात्र ववूल 
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का काँटा । किसने उन्हे ऐसी दुष्ट बुद्धि दे डाली, बस यही एक 
वात वह जान नहों पाई । पंश्वात्ताप से उनका हृदय जल रहा 
था । जिस समय गिरीश ने उनके सम्मुख जा कर स्पष्ट स्वर से 
संकोच-रहिंत वाणी में कहा--“मासी, में नन्दिनी को देखने 
आया हूँ, एक दृष्टि भर देखने दोगी क्‍या ?” तो सासी को जान 
पड़ा कि नन्दिनी का यथाथ्थ अधिकारी आ गया हे। तुरन्त 
संभल कर अपराधी की भाँति सहम कर मासी ने कहा-- 
“आओ बेटा, जान पड़ता है उमेशचन्द्र के भाई हो । हैं न? 
बूढ़ी आँखो से ठीक दीख भी नहीं पड़ता है। आओ ।” गिरीश 
ने कहा--हाँ, नन्दिनी को देख सकेगा क्या 7”? 

“क्यों नहीं भाई, आओ, ले चलूँ” कह कर मासी का जी 
चाहा कि अपने अपराध की स्मृति को ले कर छाती फाड़ कर 
रा उठें, पर बेसा कर नहीं पाइ। उसे नन्दिनी के पास ले आई । 

नन्दिनी को जान पड़ा महात्मा बुद्ध के से रूपदान, उपशुप्त 
के से करुणामय यह कोई देव पुरुष उसके अन्तिम समय उसका 
उद्धार करने के लिए आये हैं। उसने अत्यन्त प्रसन्न हो कर कहा, 
न जाने केसे वह इतना कह पाई आज तीन मास पश्चातू-- 
“सचमुच ही आपके आने से में सुखी हुईं; किन्तु आपने इतना 
कप्ट क्यों किया ? में तो अब बचेगी नहीं। यह तो अन्तिम वेला 
है |? मासी को जान पड़ा कि यह कोरा शिष्टाचार तो हे नहीं, 
उससे कुछ अधिक हे। पर तुरन्त ही नन्दिनी संभल गई। 
उसे हार्दिक आनन्द उच्छूवास भो प्रकट करने का अधिकार कहाँ 
हे ! वह तो पत्नी है, एक पुरुष की धमपत्नी हे। अग्नि को साक्षी 
करके एक दिन उसका विवाह उस व्यक्ति के साथ हुआ था जो 
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आज' इस ढुर्दिन में उसके साथ ज्वालाजिह्ामयी चिता तक 
जाने भी नहीं आयेगा; जिसका उसके साथ समस्त देना-पावना 
निश्शेप हो गया है। ओर यह कौन है जो आज़ उसकी उठी 
हुई दुकान में अशेष धन राशि ले कर व्यवसाय करने आया हे, 
मो भी ऐसी कुबला से । 
गिरीश परिस्थिति को सहज बना डालना चाहता था। इस 
वर्षो के व्यवधान को फाड़ कर एकवारगी स्तराभाविक रूप स ही 
खिनी नारियों के सम्मुख्य खड़ा होना चाहता था । उसने 
नक साहस कर कहा--आप निराश न हों, जीवन इतना 
पहज्ञ अप्रलोभनीय तो हे नहीं। तिस पर डाक्टर कदते हैं कि 
आप शात्र ही स्वस्थ हा जायेगी ।” 
इस बार नंदिनी ने परम आत्मीय की भसॉति गिरीश से 
कहा--“सा सब माँ स कंहियगा । बहा प्रसन्न हा उठंगां यह सच 
कुछ सुन कर। मुझे इसस हप नहीं होगा। मेरा निःशेष दान तो 
चुक गया हे, अब शेष रह गई है अन्तिम यात्रा. महाग्रयाण |” 
गिरीश सन ही मन काँप रहा था इस वालिका की जीवन के प्रति 
घनी उदासीनता देख कर । किन्तु मासोी प्रसन्न थीं। नंदिनी ने 
भला किसी से खुल कर वात तो को। भले ही पराया लक़का 
हा। पर नन्दिनी कुछ बोली तो सही। नंदिती की आँखें गहर 
गडढों में ध्रस गई थी | मुख का चसड़ा पीला हो गया था। दालों 


रू 
होंठ नीचे पड़ गय थे ओर मुख पर हड़ियाँ उमर आइ थीं। फिर 
भी दो गहरी काली आँखे मजीव थीं। पीला मुख कभी कभी 
तसतमा उठता था ओर सूख हाथ हिल उठते थे। कुछ देर और 


वेठ कर गिरीश दूसरे दिन फिर आने का निश्चय कर के चला 
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गया। नन्दिनी उस दिन कुछ प्रसन्न सी दीख पड़ी, पर उसे जान 
पड़ा कि कहीं कुछ त्रुटि रह गई है, कहीं कुछ न पकड़ाई देनेवाली 
बाधा सी आ कर खड़ी हो गई है। हाथ बढ़ा कर वह उसे पकड़ 
नहीं पाती हे फिर भी वह बाधा सजीव है, सत्य हे ओर हे 
जाग्रत। गिरीश ने न जाने किस सहज उपाय से मासी को प्रसन्न 
कर के नन्दिनी की सेवा का समस्त भार अपने ऊपर ले लेने का 
प्रयत्त किया। मासी ने भी बहुत कुछ स्वीकार कर लिया। कितु 
इस सब के बीच गिरीश ने भी ओर मासी ने भी एक पतला 
व्यवधान मान लिया, स्वीकार कर लिया, जिसके दूसरी ओर 
रह कर ही अज्ञात रूप से गिरीश उनकी यथेष्ट सहायता करने 
लगा। पर उस प्रथम परिचय के पश्चात्‌ फिर किसी दिन भी 
नंदिनी प्रसन्न नहीं दीख पड़ी। गिरीश को कुछ आभास सा 
हुआ कि नंदिनी उसके दृष्टिपथ की छाया से भी घबराती हे, 
बच जाना चाहती हे। आभास पा कर ही गिरीश ने वहाँ आना 
बन्द कर दिया, कितु सेवा मे कमी नहीं हुई। दोनों समय 
डाक्टर के निकट आ कर ही वह नंदिनी का समाचार ज्ञात कर 
जाता था। इसी प्रकार ओर दस दिन बीत गये । नंदिनी की 
विचित्र अवस्था थी। बह मन ही मन देवता की भाँति गिरीश 
की भक्ति करती थी किन्तु उसे देखना नहीं चाहती थी। दृष्टि- 
पथ की इन लोकिक धाराओं से ही नहीं कल्पना से सी उसकी 
मूति को मिटा कर वह केवल मात्र महेश की ही भम्ममूतत को 
पुनस्थापना करना चाहती थी। पर होता कहाँ था ” इसी मान- 
सिक संघप में नंदिनी ओर भी घुलने लगी । फिर भी मासी के 
हृदय की प्रतारणा किसी प्रकार भी कम नहीं होती थी। नन्दिनी 


संनेटोरियम म१ 


किसी प्रकार भी गिरीश की सेवा स्वीकार नहीं कर पाती थी। 
उसका इस्‌ पर अधिकार ही क्या था और वह आन्‍्सगौरदती 
रमणी अनधिकार चेष्टा करे ही क्‍यों, तथा किसी की या का 
भार भी क्यो ले ? स्नेह पाने का द्वार ता उसके लिए पहल ही 
हृढ़ता से बन्द किया जा चुका था, उसे ग्वोलने का काइ भी 
उपाय विश्व भर में शेप रह ही कहाँ गया था? डाक्टर की 
चेष्टाएं नन्दिनी का स्वस्थ कर डालने के लिए बढ़ रही थीं, किन्तु 
नन्दिनी की तीतज्र इच्छा उस उत्तरात्तर मृत्यु की ओर घसीट 
लिय जा रही थीं। वह नित्य ग्रातःक्ाल भगवान के निकट 
प्राथना करती थी--“नारायण मेरी अब इस लोक की लीला 
समाप्त कर दो । अब काई भी सुख दने की चप्टा न करना । न हो 
तो उसे दूसरे जन्म के लिए उठा रक़्खों जहाँ उनका पा सकू 
जिनका जीवन भरा तुच्छु सवा से साथक हो सके |" 


निर्मम 

“प्रचमुच ही तुम्हें लज्जा भी नहीं आती महेश ?”? 

“शालिनी, तुम्हे विश्वास क्‍यों नहीं होता ?” 

“इसीलिए कि जो चमकता दीख पड़ता हे वह सब स्वर्ण 
नहीं होता, जानते हो ? जो मुख से कह कर प्रकट करने की 
प्रतीक्षा करता हुआ जीवित रहता है वह प्रेम नहीं होता, गम्भीर 
स्नेह नहीं होता, वह होती है छिछली वासना''” 

“बड़ी ज्ञानी बन गई हो शालिनी । पहले तो यह सब धम्म- 
ज्ञान तुम्हे नहीं था। अब किसने सिखा दिया, गिरीश ने या 
रविदत्त ने 7 

“कितने निमम हो तुम । पर सम्भवतः सशब्द प्रेम की 
निस्सारता का ज्ञान तो मुझे तुम्हीं ने दिया हेै। अब जाओ उस 
देवी की सेवा करों जो आज भी धन-जन-हीन एकान्त भाव से 
सेनेटोरियम में पड़ी मृत्यु की घड़ियाँ गिन रही है ।” 

“सुना जाता हे आजकल तो वहाँ गिरीश के साथ आनन्द 
मनाया जा रहा है।” 

“छी, कितने ओछे ही तुम ! वह तपस्थी निस्‍्वार्थ भाव से 
तुम्हारी दुःखिनी सती लक्ष्मी पतित्रता पत्नी की सेवा करते हैं 
ओर तुम उसे स्वीकार भी मुक्त हृदय से नहीं कर पाते हो ।” 

“शायद यही हो। यह सब धम्मज्ञान मुझे नहीं हुआ है। में 
यही नहीं सोच पाता कि कोई भी साधु पुरुष किसी भी कारण 


निमंस २५३ 
क्यो पर-ख्री की धन ओर शरीर स सवा कर और वह पर- 
जी ही उसे, ऐसा क्यो करने दे ?” 

शालिनी का हृतय ज्ञाम स भर उठा । वह उत्तर द सकती 
थी किन्तु घृणा स संकुचित हुआ उसका सन उत्तर दें कर अपन 
आपका छाटा कर देने मे ल्ज्जा का अनुसव करने लगा। उसने 
यही कहा--“इसका उत्तर जिस दिन तुम्हे भगवान दया करके 
समझा देगे उस दिन तुम्हे जी सर कर राने की ल॒ुविधा भी नहीं 
हागी, यह भूल न जाना [7 

“सा ही सही, खूब याद रखूँगा। पर तुम्हारा धर्म-ज्ञान 
इधर खूब बढ़ रहा ह, सा ही दख रहा हैँ। 

“इंश्वर तुम्हे सी सुबुद्धि दे सहरा ।? कह कर शालिनी उठ 
खड़ी हुई । आज कल वह वहुत व्यस्त रहती हँ। सुवीग 


हज 
हा 


एक पुत्र का जन्म दिया हैं, गिरीश झुबाली गय हुए हु, डा 
रविदत ओर शालिनी ही उस विस्दृत हस्पताल को संभाल हुए 
हैं। इसी वीच शालिनी के पिता की झृत्यु भी अचानक हाट 
फेल्ञ! हो जान से हा गई, अतः उस घर का भी काम काज देखना 
पड़ता हे। पिता के वेभव का अधिकांश पिता को इच्छानुसार 
उसे ही मिला है, अतः उसकी दुख संभाल भी ता करनी पड़ती 
हैे। फिर भी अधिकांश समय शालिनी हस्पताल में ही लगाती 
हे। न जान क्यों उसे धन श्वज्भार ओर मित्रो सव ही मे अरुचि 
सी हा गई है । अपने रागियों का ले कर उनके सुख दुख का ही 
ले कर व्यस्त शालिनी का एक भिन्न-सा व्यक्तित्व ही ज्ञान पड़ता 
हूँ | अब भी वह क्लव जाती हे, सुन्दर वेंगलोरी अथवा 
मुशिदावादी अथवा वनारसी सिल्क्र की अथवा जारजेंट करेव 


>् डर 


। 


२५४ मूक तपस्वी 


आदि की साड़ियाँ भी पहनती है, किन्तु मुख की ओर दृष्टि 
जाते ही पुराने परिचित सहज ही पढ़ लेते है कि यह शालिनी 
का एक नवीन ही परिचय है, नवीन ही व्यकित्व है, और हे 
नवीन ही-सा ढाँचा। पुराने मित्र निराश छो जाते है, किन्तु रोगी 
एवं रोगियों के कुठुम्बी शालिनी की देवता की भाँति भक्ति करने 
लगते है। शालिनी ने रूप के प्रशंसकों की प्रशंसा का आस्वाइन 
किया था, उससे आनन्दित भी हुई थी, तज्जनित प्रल्लोभन भी 
पहचान चुकी थी । किन्तु रोगी, दुखी, दीन, दरिद्रों की कृतज्ञता- 
भर्री मूक दृष्टि ओर सशब्द अनेकानेक आशीबोदो का स्वाद 
शालिनी के लिए नवीन होते हुए भी अत्यन्त रुचिकर सिद्ध 
हुआ | शालिनी उसमें लवलीन हो कर दूसरी प्रशंसा का स्वाद 
भी क्रमशः भूलने लगी थी । इसी बीच पुराने जीवन के भग्नदूत 
की भाँति एक दिन महेश उसके जीवन के पथ में आ खड़ा 
हुआ | महेश उससे क्या चाहता हे यह शालिनी जानती थी, 
फिर भी पहल की भाँति हाथ उठा कर स्वागत भी नहीं कर 
सकी आर स्नेह का सहज वरदान भी नहीं दे सकी; केवल किसी 
तरह बिठा भर लिया। इससे महेश को अधिक सुविधा तो नहीं 
हुई किन्तु एक ही जीवन सूत्र मे बंध जाने के प्रस्ताव के उत्तर से 
शालिनी ने महेश को बहिन को एक बार दिया हुआ उत्तर जब 
दोहरा दिया तो महेश के घेय के बाँध सहसा टूट गये। व्यंग 
ओर कटु वचनों पर उतर आने पर भी जब शालिनी शान्त ही 
रही तो महेश समझ गया कि शालिनी में सचमुच कया परिवितन 
हो गया है। निष्ठुर तो वह सदा को ही थी अब निर्मेम भी हो 
गई है। शालिनी ने महेश को ओर अधिक सोचने का अवसर 


निमस म्ध्र्‌ 


नहीं दिया। वह उठ ग्वडी हुई। उसने सेज्ञ पर रक्खा हुआ 
अपना धूप का चश्मा उठा कर कहा--'महेश. अब मुझे समय 
नहीं हैं। हस्पताल जाना होगा और फिर संध्या तक लॉटन का 
अवकाश नहीं मिलगा । तुम भविष्य में कभी मुझे मिलन 
की चप्टा न करना, कारण वह चप्टा व्यथ ही होगी आर 
अमम्भव नहीं कि परिणाम काइ अपरिकल्पित एवं अगश्रिय 
घटना हा |? 

उत्तर की प्रतीक्षा किय बिना ही शालिनी वाहर निकल गई | 
महेश भी उठ कर वाहर आया। किन्तु महेश के बगसद की 
सीढ़ियों स उतरन के पृष ही शालिनी कार चला कर फाटक 
स बाहर निकल गई थी। हताश-सा बाहर आ कर महेश कुछ 
देर ग्बड़ा रहा. फिर धीर से अपनी कार में जा कर बेठ गया। 
माग भर वह साचता जा रहा था कि यह कया हुआ ? शालिनी 
मे इतना गहरा परिवर्तेन कस ओर क्‍यों हा गया ” यह परिवर्तन 
तो शरीर का. वश-भूपा का. यहाँ तक कि भाषा का परिवतन 
नहीं जान पड़ता । यह ता जान पड़ता हैं कि सन प्राण का 
आसूतल परिवतन है; एक बारगी परिवतेन है । 

शालिनी साच रही थी कि यह किसका साहू हैं, मर शरीर 
का, मर मन का अथवा मरे अतुलनीय धन का जा महेश का 
इस प्रकार बार-बार तिरस्कृत हान पर भी फिर-फिर मर पास 
ही जुटा लाता है ? क्या यह साह सत्य हैं ? यदि नहीं, ता फिर 
यह केस ठहर पाता 6 मानव-मन में, मानव-णणणों मे ? रविदत्त 
इन दिनो हर समय शालिनी की आकुत्ञ दृष्टि स प्रतीक्षा किया 
करता है। उसने पहुँचत ही शालिनी स कहा--आप आज्ञ 
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बहुत उदास दीख पड़ती है शालिनी, ओह, फिर भूल गया 
तुम कहना ।” 

“तुससे सदा ही भूल हो जाती है रवि ।” 

“अब नहीं होगी; पर आप इतनी उदास क्‍यों हैं ?? 

“छोचती हूँ मानव का सन किस प्रकार उच्च ओर निम्न 
स्तर पर घूंमता रहता है। इन्हीं मानव-प्राणियों मे देवता भी 
दीख पड़ते हैं ओर राक्षस भी। किन्तु देवता ओर राक्षस के 
बीच की जो एक कोटि है मानव की, वहीं क्‍यों इतनी कम ढीख 
पड़ती हे विश्व में ।” शालिनी का स्वर कोमल तो था किन्तु 
विचार-पूण भी था। “मानव होना कठिन है शालिनी । मन्दिर 
का देवता अकमण्य हा कर संसार के समस्त प्रलोभनों से दूर, 
परे, एकान्त भाव से विश्व भर की पूजा ग्रहण करना सर ही 
जानता है । उसे पूजा के साधन जुटाने नहीं पड़ते, इसी लिए 
तो नि्लेंप है । राक्षस ध्वंस करता है, नष्ट करता है, उत्पन्न नहीं 
करता । उत्पादन-शक्ति उपाजित करने के लिए उसे कुछ भी श्रम, 
कुछ भी संचय, नहीं करना पड़ता; इसीलिए वह सरल हो।” 
सदा का अल्पभाषी रविदत कहता गया--“किन्तु मानव, हे 
भगवान, उसे तो अहर्निश प्रलोमनों के बीच एडी से चोटी तक 
डूबे रह कर भी उनसे बच निकलना सीखना पड़ता है। कितना 
कठिन है यह व्यापार ।” 

तब ही तो मानव का स्थान भी सर्वोच्च हे। यथाथ मानव 
बन पाने का प्रलोभन तो तुम्हारे देवता सी नहीं संभाल पाते हें । 
सुना जाता है कि हिन्दू धमं शास्त्रों में ऐसा लिखा है ।” 

“पर सब तो मानव भी नहीं बन पाते हैं और दानव भी 


निमस हक 


[आम 


नहीं। मानव दानव ओर दवता कू दीच कूलता हुआ ही निरन्तर 
अपना स्थान ग्वीजता रहना है |! 
“पर बह रथान मिलता ही झितन लागों का ह ओर जिन्हे 
अं ए शक 


मिल जाता है इनका सृल्य क्या कभी च्रिश्व जान पाता है 
“ज्ञान कर होगा भी क्‍या ? बह तो स्ववम्पूण ह॥ श्ंण्ग 


उन्हें पूए कर पायगी यद ऋल्‍पता सी गासख्याम्पद डू ।? रविदल ने 
धीर से दइहा । शालिनी मे झा सद आण ले उसे अरदणश ऋरना 
याहा। शालिनी ने शिरीश के निकट वहत कु गंगा था और 
सीख रही थी। हईनन्‍्तु रविदस ने गिये ह » सेदद पढ़ी ता जब्त 
तक रीखा था जा उसकी जिल्ठा न शाज़ हु. छाप से शालिनी 
के निकट उन्मुष्छ कर डाला | 

इसी र्खय गिरीश पक छाोट से उतालात के विकाट सुभाची 
में खड़ा लाच रहा आ--गानव दितना दुबल हे : कितना 


९ इक के (8 


तुच्छु ओर कितना अपदार्थ ? फिर सी बह अपने साथ #ि 
आधवेझ छल कग्ता है स्वसहच्च का ल कर 


हि | 
| 


खत सातृत्व 


वी 0. 


“तुम्हारी चरण-धूलि दिलाने के लिए ही इसे यहाँ ले आई 
हूँ जीजी ।” 

“अच्छा अच्छा, चरण-बूलि तो अब ले ली न। इस जाने 
दा बहिन बाहर, जा कर तनिक सो ले।” नलिनी ने बच्च को 
आया की गादी मे दे दिया। बच्चे को ले कर आया तुरन्त ही 
घर चली गई । नलिनी नन्दिनी को देखने आई थी ओर साथ 
अपने चार मास के पुत्र को भी ले आई थी। नंदिनी स्त्र्य ही 
किसी को अपने निकट नहीं आने देती थी, किसी पर अपनी 
छाया भी नहीं पड़ने देती थी। नलिनी के हृष्ट-पुष्ठ सुन्दर बालक 
को देख कर नंदिनी के हृदय में स्नेह का स्रोत उमड़ पड़ा। 
मातृत्व की सुकोमल भावना जाग्रत हो उठी। उसे जान पड़ा कि 
यही सुन्दर बालक उसकी युग-युग की ठपा का तृप्ति स्थल 
हे। इसे गोद में ले कर, प्यार कर के ही वह स्थायी तृप्ति प्राप्त 
कर सकेगी। उसकी इच्छा हुई कि नलिनी के पुत्र को गोंद से 
ले कर प्यार कर ले । बाँहे कुछ आगे बढ़ गई किंतु तुरन्त ही 
हाथ पीछे हट गय। उसे एकबारगी अपने शरीर से निकल 
कर उड़ते हुए कीटाणु बालक के कामल शरीर में जाते हुए जान 
पड़। उसने अत्यन्त व्याकुल हो कर लगभग चीखने के से स्वर 
से कहा--“यह क्या नीलू , इस नन्हे से जीव को इस भयंकर 
नरक द्वार में क्यो ले आईं ? केसी बुद्धि है तुम्हारी बहिन ?” 


मृत मातृत्व >४८ 


वरवस वालक को विदा कर के नन्दिनी कुछ थकित से सन से 
चुप हा लुढूक रही अपने विस्तर पर। कहने सनने का शप रह 
ही क्या गया था। उसकी आँखे न जाने क्यो भर आई अचानक 
ही | उसक दृदय का सुप्त स्त सातृत्व सहख्र घाराओं से चतन हा 
कर. जीवित हा कर, अश्ट-लहरियों के साथ दृहय-रक्त-मिश्रित 
वहन लगा नत्र द्वारा स। नतिनी न सदा की सधुर मुसमकान से 
कहा--जीजी, उद्यास क्यो हा जात; हो ? क्‍या विश्व-्ञज्यारद 
से एक पति-प्रेम ही सत्य है आर सब्र कुछ सिथ्या * क्या नारी- 
जीवन की साथकता केवल मात्र एक पुरुष की प्रसन्‍तता में ही 
हू ? क्या यही नारीत्य का अन्तिम लच््य, सर्वोच्च आदश है ।” 

तन्दिनी न वर्षा स बाद-विवाद करना त्याग बिया था। 
इधर ता कितन ही मासो स वह बोलती भी बहुत ही कम थी। 
बीच वींच में चित्रा आ कर इसी तरह उत्पात करती, उस वरबस 
तक में घसीट कर उसका मन हलका करन का श्यत्न करती 
रहती थी। किन्तु नन्दिनी को अब वह भी रुचिकर नहीं हाता 
था। नलिनी दा वष पश्चात्‌ विना सूचना दिय, बिना किसी पत्र 
के उत्तर में दा पंक्तियों भी पाथ, आज उसे देन आई थीं। 
अतः नन्दिती को कुछ कहना हो हागा। उसने डूबत्त हुए से स्व॒र 
में कहा--- 

“नहीं, यह सब में नहीं मानती । झिन्तु व्यथ आत्म-निवदन 
की निप्फल ज्लाला कितनी पीड़ादायक होती हे इसका तुम्हे अनु- 
भव ही कहाँ है नीलू।” सचमुच ही नलिनी का त्याज्य घोषित 
किय जाने की पीड़ा का, लज्ञा का ओर जलन का अनुभव नहीं 
था। फिर भी बह नारी थी ओर थी पूर्ण नारी। नन्दिनी के 


२६० मृक तपस्वी 


हृदय में किस स्थल पर सबसे अधिक पीड़ा हो रही हे, वह 
जानती थी, किन्तु अब उपाय रह गया ही कहाँ था। डाक्टर, 
वैद्य निराश हो चुके थे । सेनेटोरियम के डाक्टरों को आश्वय था 
कि नवीन वेज्ञानिको के सस्तिष्क की उपज इतने सारे सफल 
साधन भी नन्दिनी के शरीर पर टकरा कर निष्फल हो गिरते थे। 
चित्रा उनके आश्रय पर मन द्वी मन हँस देती थी। उसे पूर्णतया 
विश्वास था कि सृष्टि भर का कोई भी उपचार, कोई भी 
ओपध, उस व्यक्ति को तनिक भी शोग-मुक्त कर नहीं सकती 
जिसने स्वयं ही जीवित रहने की इच्छा का त्याग कर दिया हो। 
(नन्दिनी अत्यन्त भावुक थी, नारी थी, युवती भी थी। उसकी 
जीवन के प्रति उदासीनता बेराग्य नहीं था, थी केबल निराशा, 
निष्फल आत्म-निवेदन की ज्वाला । उसका मातृत्व सुन्दरता से 
विश्व-सन्तान को स्नेह सें डुबवा देने की भावना से ओतग्रोत 
यथार्थ अलोकिक माढ्त्व नहीं था, था केब्रल बरबस गला घोंट कर 
मार डाला गया मातृत्व । नन्दिनी को क्षण भर के लिए मातृत्व 
की भावना जाग उठी, क्षणुक को उसने अपनी निजी रक्त मांस 
की समन्‍्तान नहीं, विश्व भर के दुखी पीड़ित जनों की सन्‍्तान 
बनने का सुन्दर स्वप्न देखने का प्रयत्न किया। किन्तु स्वप्न का 
आधार निद्रा भी कहाँ थी उसके पास ? यथाथ की ओर से सो 
पाने का भी उपाय कहाँ था ? पथ सम्मुख तो था पर तिमिरमय 
था; प्रशस्त तो था, परन्तु कंटकाकीण था। ओर फिर कोन सा 
पाथेय ले कर वह उस पथ पर अग्नसर होती | फिर देर भी तो 
बहुत हो गई थी। नहीं, नहीं, वह मातृत्व को ले कर भी जीवित 
किस प्रकार रहेगी ? यह टूटा हुआ शरीर, थकित आशंकित मन 


सतत मातृत्व के 


ल्‍्क 


२ 
ओर धू-धू जलता हुआ छदय ' नहीं किसी प्रकार सी उसकी 
जीवित रहने की इच्छा लोटेगी नहीं। डाक्टर कहते हैं. कि उसे 
प्रमन्न रहना चाहिय। चित्रा कहती है कि उस जीवित रहने की 
इच्छा को मन के किसी कोन में सुरक्षित कर डालना चाहिये 
ओर यह नीलू कहती है नागीत्व की सफलता केब त॒ मात्र निराश 
प्रेम की ज्वालाओं में जलत रहने में ही नहीं है । पर क्या बह 
अब नारी रह गइ है ? वर्षा स बह तो अपने आप का केवल 
सात्र रागिणी हा जानती हू। बहू युवती है, सुन्दर है, नारी हे 
यह सब कुछ तो वह वर्षा एवं ही ब्रिस्मरण कर चुकी हें। फिर 
आज क्षणक्र में एक सुन्दर बावक के इशन क्या उसके सुप्त 
नारीन्‍्त्र के उच्चादर्श मातृत्व को जगा पायेंगे | 

नलिनी वहुत देर तक इधर उधर की बहुत सी बातें करती 
रही । नन्दिनी अधिकांश चुपचाप सुनती रही. किन्तु उसके सन 
में एक अज्ञर भी पठ नहीं सका | कभी करी यू ही नलिनी का 
निगश न करने की भावना स हॉ-ना भी कर देती थीं, किन्तु 
इसस अधिक कुछ भी नहीं। नलिनी बहुत देर तक नन्दिनी के 
पास बेठ कर उसकी सोने को इच्छा प्रकट करने पर मसासी के 
पास आ बठी। मामी इधर दो-तीन से वहुन ही चिन्तित थीं। 
एक एक करके घर के कुछक मामूली से आभूपषणो से ले कर 
सावारण वतन तक्र विक गय थ। यहाँ तक कि सेनेटोरियम का 
व्यय चलाना सी कठिन था। गिरीश आश्िक महायता दे सकता 
था। ज्यों त्यों थोड़ी बहुत कर भी पाता था। किन्तु एक बार जा 
सर्व सवा होता उसकी वस्तु को अपनी असावधानी से नष्ट- 
प्राय कर के अब उसकी मरम्मत के लिए उसके यथाथ, पर 


श्र मूक तपस्ची 


अन्याय छुल द्वारा वंचित किये गये, स्वामी के पास हाथ फेलाते 
मासी न जाने किस अज्ञात, अकल्पित, अचिन्त्य अपराध की 
लज्जा से भर उठती थीं। वैसा उनसे करते ही न बनता था। 
किसी प्रकार भी वह गिरीश के किसी छोटे मोटे अहसान को 
भी सहज ओर सह्य नहीं बना पाती थी। और फिर अभी उस 
दिन, जिस दिन महेश ने दो वर्षो के पश्चात्‌ नन्दिनी को एक 
कठोर पत्र लिखा था, तब से तो मासी गिरीश के सस्मुख भी 
नहीं पड़ी थीं। महेश ने पतित्व का पूर्ण अधिकार जमाते हुए 
नन्दिनी को निलज्ञा की भाँति गिरीश से मिलने-जुज्ञने की 
अकारण अपराध-श्रान्ति से रंग कर लाब्छित कर डाला था। 
उससे स्वयं महेश कितना छोटा हो गया नन्दिनी की दृष्टि से, 
सो तो बह स्वयं भी नहीं जानती, किन्तु ऐसे आराध्य देव की 
उपासिका बरबस बनाई जाने की अपमान ओर लज्जा की ज्वाला 
उसके भीतर ही भीदर और भी अधिक कटु हो उठी। उसकी 
शारीरिक अबस्था भी और अधिक बिगड़ने लगी । इधर मासी 
नन्दिनी की शारीरिक अवस्था ओर अपनी आशिक चिन्ता को 
ले कर अत्यधिक चिन्तित हो उठी थीं। कहीं कूल किनारा भी तो 
दीख पड़ता नहीं था। नन्दिनी की देवरानी नलिनी का स्नेहपूणा 
सुन्दर मुख देख कर तीन वर्ष पूब की अपनी नन्दिनी के मुख को 
कल्पना में देख कर ओर भी अधिक दुखी हो उठी । नलिनी ने 
सरलता से मासी के निकट बेठ कर कहा--“मासी, में तो तुम्हारी 
लड़की हूँ न, यदि तुम्हारे पास यहीं दो दिन रह कर तुम्हारी 
व्यथा का भार कुछ हलका कर सकू तो केसा हो ?” प्रश्न कर के 
आकुल दृष्टि से उत्तर पाने की प्रतीक्षा में नलिनी सगी लड़की की 


स्त साठृत्व 


नी डू्‌ गै 


5३ 
भॉति मासी की आर देखने लगी। मारी को आग्यो का जल 
किसी भाँति रूकता ही नहीं था। ठीक यही वात गिरीश से ऊर्ह 
थी, किन्तु नहीं कही तो उस वर्याक्त ने जो विश्व मर से माली के 
निकट सवस अधिक अपना था, जिस मासी न अपना दछृदय रत्न 
दिया था सेट से । कुछ म्वस्थ हा कर सासी न कहा--तुम ता 
पराईं लड़की हा बंटी, नन्दिनी भी तुम्हारी इल्कुत्त अपनी नहीं 
है। फिर भी तुम्हारा स्नेह कभी मूल न सकू गी वटी । तुमभग 
बच्चा छोटा है, यहाँ तुम्हारा रहना ठीक नहीं हूं। ओर भी कु 

हठ कर कग के बह पराई लड़की साझी के दृतय के सातृत्व 
को परितृप्त कर चली गई। किन्तु मारी के लिए पीछे छाड़ 
गई अश्रुमालिका की अविग्ल धागएऐँ। मासी न साचा--मर्री 
नन्दिनी भी तो एक दिल एसी ही थी. किन्तु आज़ ' बुँवल 
अन्धकार में वाहर डाक्टर के साथ खड़ी हुई मूर्ते गिरीश की 
थी | अब वह भीतर नहीं आया करता था। नन्दिनी ने उक 
दिन सना जो कर दिया था। किन्तु बाहर से ही इलाज की यथा- 
सम्मव व्यवस्था कर दिया करता था। वहीं डाक्टर का अब 
सीतर भज कर स्वयं वाहर स हो ल्ोट रहा था। मासी का जान 
पड़ा कि सन्ध्या का घना अन्धकार चिल्ता कर कह रहा है कि 
इस तपस्वी युवक के अभिशाप ने, इसके प्रनि किय गय नुम्हार 
अपराध ने, तुम्हे भम्म कर डाला है। 

उसी समय गमले में रक्ख एक छाटे से तुलसी के पोध ऋ 
निकट दीपक रम्म कर सासी न गल से ऑचल डाल कर कहा-- 
“तारायण, मेन अनजाने में ही उस देवता का नवद्य क्रिसी ओर 
को दे कर जुठला दिया। किन्तु इससे मरा कितना अपराध है सा 
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तुम जानते हो, है अन्तयोमी | फिर भी यदि सेरे अपराध की 
गुरुता बहुत ही अधिक हो तो उसका गुरुतम दण्ड भी मुमे ही 
देता । इस बिचारी निरपशध बाज्ञिका को क्यो दण्डित कर रहे 
हो प्रमु।” बड़ी देर तक मासी तुलसी चोरे पर ही सिर टेके 
रोती रहीं। न जाने भगवान ने उनकी प्राथना सुनी अथवा नहीं 
किन्तु जागती हुई नन्दिनी ने खिड़की की तनिक-सी सन्धि से 
एो कुछ सुना उस सुन कर उप्ने कानों पर हाथ रख कर कहा-- 
“यह क्‍या खेल हे प्रभु ? मासी क्‍या कह रहीं हैं? मेरे हृदय 
से, जब स उस बालक को देखा है, क्‍या हो रहा है? आज 
सत्यु देर व्व हस्त दक्षिण पकड़ कर भी यह जीवन की इच्छा 
नी ” यह क्‍या तुप्त कवन्त मेरी हँसी ह। कर रह हो ? कसी 
कृटु वाझुण हंसी है यह जगदीए्वर ? नहीं, नहीं, यह सब कुछ 
| होगा। नहीं होगा ।” बाहर की ओर की खुली खिड़की से 
उसने गिरीश वो जाते हुए देखा। नन्दिनी घने अंधेरे सें भी इस 
मूत को पहचानना सीख गई थी। फिर भी उसने आँखें बन्द 
कर ली ओर मन ही सन कहा--/नारायण, अब ओर यह सब 
प्रलोभन क्या होगे ? क्‍या होगे ? में तो एक बार स्वयं ही द्वार 
वन्द कर चुकी हूँ इन सब का ? फिर यह क्‍यों ? यहीं क्यो यहां 
से चले नहीं जाते ? 'इतने अपमानित हो कर भी क्‍यों यहाँ पड़े 
हुए हैं ? में इनकी कोन हूँ ? मेने किसी दिन भी इन्हे दिया ही 
क्या है जो आज व्याज सहित चुका रहे हैं। ओर एक हैं वह 
जो मेरे इस लोक की यात्रा के साथी हैं, मेरे स्वामी हैं, मेरी 
नोका के नाविक है। किन्तु कहाँ हैं वह आज्ञा देने वाले मेरे 
स्वामी ? यह नलिनी ही मेरी कोन हे ? यह क्‍यों आई है ? यहाँ 


ही कं 


है 


धरय्यकदर्, 


अ्कल 


छः 


हि । 


स 
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क्यों आई थी मेरे पास मुझे देखने ? क्‍यों ल आई साथ में 
अपने बालक को भी ? यह सब गारखंधन्धा क्या है ? नहीं, नहीं, 

सब मिथ्या है, असत्य हे। स्वामी का कीटाशु भय, ननद 
की अकारण घबराहट ता में क्रिसी प्रकार सहन कर गई, किन्तु 
नलिनों का स्नेह, चित्रा का सरल प्रेम ओर गिरीश की अकारण 
सेवा ही में सहन नहीं कर पाती। इन्हे ही ता में सरलता से ग्रहण 
नहीं ऋर पाती। अपमान सहना कुद्ध कठिन नहीं हे, किन्‍नु कठिन 
अवाधित अकारण दयाजनित उपकार का भार सहना। जा अपना 
पावना नही है, जो कमी डिया नहीं गया है, उस ही हाथ पसार 
कर ग्रहगु दारत न जान मन केसा दान लगता हे।” ननन्‍्दिनी को 
ज्ञार हान लगा कि उसका मस्विप्क विक्त हाता जा रहा हैं। 
उसका दुबल शरीर इतनी अधिक विचार-भाराक्रान्‍्त कल्पताओं 
का सहने में सबथा असमथ है। वह विज्षिप्र हाती जा रही हे। 
डरका मम्निष्क फटता जा रहा ह। शनतभ्काल ननदिनी का एक 
वबमद हुआ ओर साथ ही बहुत सा रक्त सी आया। मासों ने 
घव॒ग कर डाक्टर को बुलाया। डाक्टर न देखा, ओपब दी, 
किन्तु निश्चेष्ट पड़ी हुई नन्दिनी सन ही सन कहने लगी--अब 
ओर ओपध दे कर कया होगा ” अब तो उत्त लाक को आर 
जाना चाहती हैं जहाँ किन ओपव है और न रोग, जहाँ न 
शोहझ है ओर न दस्भ, जहाँ न अपमान है ओर न मान। वस 
वही शीत्र ही बुला ला नारायण . अब यहा तुम्हार निकट मन 
प्राण से ग्राथना है, निवेदन है ।” 
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“भाग्य किसी दिन हमे इस प्रकार एकत्र कर देगा इसकी 
कल्पना भी किसे थी गिरीश !” 

“तुमने व्यथ से ही अपने सिर मंमट मोल ले लिया। भाभी 
को एक तार दे देने से ही तुम्हे छुट्टी मिल सकती थी [” 

“छुट्टा तो अब भी ले लना चाहती हूँ, किन्तु प्रजापति ही 
जब किसी एक का भार बरबस दूसरे के सिर पर लाद देते हैं 
तो फिर किसी प्रकार भी उस भार को उतार फेंकने का उपाय नहीं 
हो पाता हे | 

“यो ही तो सोचता हूँ, पर अब तो में स्वस्थ हेँ। भाभी को 
एक तार दे कर बुला लो ओर तुम्हारी छुट्टी हो जायगी ।” 

“छुट्टी ! ता कया काम ही में कोई आवेदन पत्र दे कर करन 
गई थी? भाग्य की बातें देखो, कुछ विश्राम पाने के लिए तुम्हे 
तार दे कर, हस्पताल का भार रवि एवं सुवीरा का तुम्हारे आने 
तक सावधानी से वहन करने के लिए सोप कर, तनिक सा विश्राम 
पाने के लिए, शिमला जा रही थी। कोन जानता था कि अंबाला 
स्टेशन पर सतान करके तनिक स्वस्थ होने के उद्द श्य से वेटिंग रूम 
में जाते ही दीख पड़ेगा एक भार, एक मानव का एक सो पॉँच 
ज्वर मे अचेतन पदा हुआ शरोर। फिर वही भार मुझे, विश्राम 
के उदद श्य से जाने वाले व्यक्ति को, वरबस अपने सिर पर लाद 
कर दो सप्ताह तक ढाना पड़ेगा दूर देश से" ॥7 

“सो ही तो कहता हूँ । अब तुम भाभी को बुला दो ओर 
फिर शिमला चलो जाओ ।” 

“हाँ, आज तुम्हें भाभी को सोप कर शिमला चली जाऊं! 
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किन्तु उस दिन निराश्रय अचेत व्यक्ति का किसे सौंप कर शिमला 
चली जाती.) रहने दो, रहन दो, तुम्हे अकारण व्यस्त हान की 
आवश्यकता नही है । जिन्होंने इस रागी का भार मरे मस्तक पर 
लादा है वही जब उतारेगे तब उतर सकेगा, यू नहों !” कह कर 
शालिनी कमर से बाहर हो गई। गिरीश का अभी ज्वर आता 
था। परन्तु एक सो दो से अधिक नहीं जाता था। शालिनी न 
जिस रत्न को वेटिंग रूम मे अचत पाया था उसी की पन्‍न्द्रह् दिन 
स्‌ गत-दिन एकनिष्ठ मन से चिन्ता सवा कर रही है। इससे परत 
जीवन में शालिनी ने कभी किसी की परिचयों नहीं की थी। उस 
किसी की सबा करन का चाव भी ता नहीं था। घर दाम-वामियों 
से भरा पड़ा था, कर्मी इसकी आवश्यकता भी नहीं हुई थी। 
किन्तु जीवन से पहली वार शालिनी का जान पड़ा कि संगी- 
साथी-हीन परदेश से एकमात्र नोकर को ले कर हम्पताल के एक 
किराय के कमर में यह भार कितना सथुर हा उठा है। शालिनी 
को इच्छा शिमले जान की नहीं रही थी। घर लोट कर जान की 
कल्पना भी उसे मधुर नहीं लगती थी। मीठी लगती थीं यह 
अथक अनवरत सेवा । इसी का ले कर वह निरन्तर जीवन नोका 
खेती जाना चाहती थी। पर कहाँ |! वह सार तो स्वयं कुलव॒त्ता 
कर उतर जाना चाहता था ; किसी उकार भी मिर पर रहना 
चाहता ही नथा। तनिक सी दर में गम दध का गिलास लिय 
शालिनी फिर लोट आई ! उसने हाथ का सहारा दे कर गिरीश 
का विठा दिया। गिरीश फीडिग कप से लट-लट दध पीना ही 
नहीं चाहता था। दूध पी कर गिलास शालिनी ने गिरीश के दाथ 
स ले कर नाकर का दे दिया। भल्ली प्रकार जल्ट कर गिरोश न 
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कहा--शालिनी, तुम्हें कष्ट देते हुए अत्यन्त संकुचित हो उठता 
हूं |” शालिनी ने सहज भाव से कहा--“कटष्ट कुछ तुमने तो दिया 
ही नहीं है, तुम तो कभी कोई मेरी साधारण सेवा भी ग्रहण नहीं 
करना चाहते थे। यह तो बरबस मुझ पर सेवा का भार लाद कर 
नारायण ने ही तुम्हारा अभिमान चूर-चूर कर दिया है। अब 
कभी ऐसा अभमिमान न करना, समसे ?? गिरोश क्‍या समझा 
सो जानने की चिन्ता न कर के चतुर गृहिणी की भाँति शालिनी 
चटपट कमरे से बाहर चली गई । 

गिरीश सोचने लगा--केसी हे यह विधि की विडस्वना ! 
यह नारी अयाचित सेवा के भार से मुझे ढक देना चाहती है ओर 
में इच्छा कर के भो उसे ह/थ पसार कर ग्रहण नहीं कर सकता । 
दूसरी ओर जिसका सेवा-यत्न में अधिकार से, प्रसन्नता से 
ग्रह कर सकता था उसे वह अधिकार ही कहाँ रह गया है ओर 
वह चाहती भी कहाँ है वह अधिकार लेना । वह तो मुझे बरबस 
ठेज्-डकेल कर अपने से परे ही कर देना चाहती हे । ठीक ही 
तो है। वह विवाहिता है, पर-नारी है। में भी केसा मूख हूँ, 
उसकी परिस्थिति भो नहीं समझ पाया। ओह, कितना मूख हूँ में ।” 

इसी समय शालिनी ने कमरे में आ कर कहा--देखा एक 
काम कर आई हूँ, उसके लिए तुम्हारी आज्ञा की आवश्यकता 
है। मुंह न बना सकोगे, शान्त मन से अनुमति दे देना ।” 

“शालिनी, में तो तुम्हारा अभिभावक भी नहीं हूँ ओर गुरु 
जन भी नहों | केवल पथ के कुछेक क्षणो भर ही तो''१” 

बात काट कर शालिनी ने कहा--/सो सब अब मत कहो-- 
इस क्षण मेरी बात सुन लो । तुम्हे मेरा अभिभावक बनना होगा 
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कु 


सो तो मैने कहा नहीं हे । केवल अनुमति माँगती हूँ, सो ही दे 
दो । इससे अधिक ओर कुछ सी नहीं माँगूँगी।” शालिनी चुप 
हो गई। गिरीश ने कहा वे सन से-- कहो, क्‍या कहती हो ?” 

“तुस्हे तो ज्ञात नहीं, तुम सुवाली मे थे। गत सास की दूसरी 
तिथि को मेरी माँ भी स्वगंज्ञोक सिधार गई ।”? गिरीश को दुःख 
हुआ, उसने शालिनी के मुख की ओर ताका ही था कि शालिनी 
ने रोफ़ कर कहा--“सुन लो, अभी कुछ सी न कहा । उनकी मृत्यु 
के पश्चात्‌ ही मन की व्याकुलता में में शिमला जी वहलान जा 
रही थी और मार्ग में मिल गये अकल्पित ढंग से तुम। अब 
सोचती हैँ जिस समय सगबान किली के पथ-प्रदर्शक बनते है 
तो बह म्वयं आँखों में अंगुली डाल कर पथ दिग्वा देत हैं । ओर 
फिर मनुष्य कहता है अरे केसा अन्धा था में, पथ तो सासन ही 
हे, में भ्ला इतने दिन क्‍यों भटकता रहा ?”? 

कुछ भी न समझ कर गिरीश ने कहा--/फिर (” 

“फिर मुझे मेरा पथ मिल गया। मेने एक सप्ताह हुआ अपने 
णटरनीं को बुला कर अपनी समस्त सम्पत्ति स्थायी और अस्थायी 
तुम्हारे हस्पताल के नाम कर दी है ।” 

गिरीश ने बीच में ही रोक कर कहा--पर में बह हूंगा 

नहों शालिनी ।” 

“दि, केसा छोटा मन है तुम्हारा। में क्‍या तुस्दे कुछ दे 
सकती हैँ । किस अधिकार से दँगी भला ओर तुम्हीं हाथ पमार 
कर किस प्रकार ले सकोगे ? बसे आदमी तुम नहीं हा। यदि 
होते तो शालिनी इस प्रकार तुम्हार निकट भिखारिणी बन कर 
आ सकती थी कभी ? हस्पताल मेरा है, जनता का हैं, दीन 


ऋलहआनवी 
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दुःखियों का है। उसमे मेरे पिता की न्याय अन्याय से उपाजित 
सम्पत्ति लगे यही उचित भो हे । इसी के लिए 'तुम्हारी अनुमति 
चाहती हूँ ।” 

“अपना निवाह केसे करोंगी ? तुम तो हस्पताल से कुछ 
लेती नही हो ।” चिन्ता से गिरीश ने कहा। 

“अपने निवाह के लिए मेरे पास बहुत कुछ शेप है। न होने 
पर हस्पताल के स्वामी के निकट तो हाथ न पसार सकूगी, पर 
तुम्हारे निकट हाथ पसारते लज्जा नहीं आयेगी, यह निश्चय है ।” 

गिरीश समझ नहीं पाया नारों का यह पहलू। चंचला, 
चपला, पाश्चात्य सभ्यता की भक्त यह रमणी केसे संन्यासिनी 
बन गई, यही गिराश के लिए पहेली मात्र रह गई। 

“गेरीश, मेरी विशाल कोठी में एक माठू-मन्दिर खुलवा 
दो। में अब उसी में वही रह कर काम करूँगी। हस्पताल का 
काम सुवीरा भी प्रकार समाल लेगी ।” 

गिरीश ओर भी अधिक चकित हो उठा। यह तो बासना 
की आकांक्षा नही हे। यह तो मानो शान्ति का, त्याग का और 
स्वाह्म का सन्देश है, पूर्णाहुति का निश्चय है। फिर भी गिरोश 
को प्रसन्नता ही हुई। शालिनी को कूल किनारा मिल गया हे, 
अब उसके डूबने का भय नहीं हे। अब गिरीश उसके निकट 
निर्मय भाव से आत्म-समर्पए कर सकता है। उसे वासना की 
ज्वाला में फुलस जाने के भय से सिकुड़ जाना नहीं होगा। 
गिरीश ने परितृप्ति की लम्बी सी एक निश्वास छोड़ दी । 

“तो तुम्हारी अनुमति है !” शालिनी ने पूछा । 

“शालिनी, मुझे आशीवाद देना सचमुच ही नहीं आता। 


सथधुर भार र७१ 


यदि आता हाता ओर यदि मरे आशावाद में कुछ भी बल हाता 
ता में आज छुस्हें यहों आशीवाद दता कि तुस्हारों निप्ठा बलवती 
हा, तुम्हारी तपस्या सफल हा ।” 

शालिनी गिराश के अतिशय गस्भीरता-पृवक कहें गज 
वाक्य-विन्यास पर खिलखिला कर हँस पड़ी । यह उसकी बही 
पूववन्‌ मुक्त चंचल ओर मधुर हँसी थीं। हँसत-हँमते उसने 
कहा--तपस्या की ही कहाँ हे ? यदि करती तो अवश्य आगामी 
जन्म में उसकी सफलता होती, यह कहे रखती हैँ।” गिरीश 
भी इस बार हँस दिया । उसने हँसी के स लहज से कहा--"यह 
सब कुछ कहों से सोखा शालिनी ' बिल्ायत मे ता शायद यह 
सब कुछ सिखाया नहीं जाता हे |” गिरीश का चित्त कुछ प्रसन्न 
था। “यह वहाँ स सीखा है जहाँ स कुछ सीग्बना शेप नहीं रह 
जाता है। जहाँ कान पकड़ कर घुटने टक कर अनिच्छा से भी 
बहुत कुछ सीखना पड़ता हे महाशय | यद्वि दभी उस पाठशाला 
तक पहुँच सकागे तो मेरी वात का अथ सममभोगे ।” कह कर 
शालिनी गम्भीर हो गई । इस बार गिरीश भी न समझ पाया 
हा सो बात नहीं हे, किन्तु इस बार उसकी आँखें भर आइ। 
उसने आँसू छिपाने के लिए मुख्य खिड़की की ओर फेर लिया। 
शालिनी सम्भवतः हृदय की दुबलता छिपान क लिए हा अन्यत्र 
चली गई। एक सप्ताह बाद गिरीश ओर शालिनी लॉट आय 
घर । इस बार शालिनी प्रसन्न थी. खूब प्रसन्न थी, भरी-भरों 
थी। किन्तु गिरीश वही सदा का शान्त निर्रहन्‍सा व्यक्ति था। 
शालिनी को पथ प्राप्त हो गया था किन्तु गिरीश तो अतिशय 
दुःखित थक्ित निराश और पथश्रष्ट हा कर ही आया था। 
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इधर नन्दिनी का समाचार पाने का भी कोई उपाय शेष नहीं 
रह गया था। स्वयं गिरीश भी अब सम्भव अथना असम्भव 
किसी भी उपाय की कल्पना करऊे नन्दिनी के निकट नहीं 
पहुँचेगा । उसे नन्दिनी के शब्द स्मरण हो आये--“डाक्टर 
साहब, आप क्या इस मरणासन्न नारी को व्यर्थ का कल॑ंक देन 
के लिए ही आये हैं ? उससे आपको क्या मिलेगा ? किन्तु मेरी 
मृत्यु की घड़ियों अधिकतर कु और दुःसह हो उठेंगी, सम्भवतः 
आप नहीं जानते ।” गिरीश फिर उस ओर भी नहीं गया। वह 
नन्दिनी की बेदना को घटाने की अपेक्षा बढ़ा ही अधिक रहा 
है यह जान कर उसके प्राण सूख गये । डाक्टर को बहुत कुछ 
कह सुन कर मासी से मिले बिना ही मन पर असझाय वेदना का 
भार लिये हुए गिरीश लोटना चाहता था। पर मन ता ज्वाला- 
मुखी बना हुआ था। ऐसे ही समय वह कब अंबाला के वेटिंग 
रूम में आ पड़ा ओर कब भीपण ज्वर ने उसे अचेतन कर दिया 
ओर शालिनी ने आ कर उसका सार बिना कहे ही अपने 
ऊपर ले लिया सो सब उसे याद नहीं। इधर हस्पताल के काम 
में भी उसका चित्त विशेष नही लगता हे किन्तु शालिनी उसे 
बरबस लगाये ही तो रखती है । भीतर घाव पकता जाता हे,किन्तु 
ऊपर से उसके चिह्न दिख जाने पर गिरीश की लब्जा की सीमा 
ही नहीं रहेगी इसीलिए गिरीश उसे मली प्रकार अन्तर में ही 
दबे ढके सावधानी से छिपाये रखता है । शालिनी का भार मधुर 
है इसलिए वह उसे प्रसन्‍नता से ढो सकती है। किन्तु गिरीश का 
भार कठिन है इसी से वह पिस कर चुर हुआ जा रहा हे। 





बस अचन्त 


नम्दिनी से ने तो समाचार पत्र पठन की गति ही शप रह 
गश थी ओर ने दष्ठि मे ज्योति हो। संसार से गम्गन्धित 
गमायार जानने में उसकी रूचि भी नही पी। (र भी हस्पतान 
के डाक्टर उलके सिखान ४%्रतिडिन समाचास्-पत्र रब जात थ। 
डाक्टर णहुन ही रूज्जन व्यक्ति थे। सन्दिती पर उसबा सदज 
बाहजल्य सात छा ओर उसकी विधवा माँ ओर सापी से असीस 
सहानुभूति । दुश्ब के, आथिक्र कठिनाई क., डिसो की ज्याला 
बहुत कुछ डाक्टर के कोमल ओर सहानुभूनि-पूण्ण व्यवहार से 
कम हो गई थी। उन दिन भी डाक्टर ने शतःझाल देखने के 
समय आ कर फूलों का एक गुच्छा ओर समावार-पत्र नन्दिनी 
क्‌ छिर्हाने रख दिया । नन्दिनी का सन आज कुछ प्रसन्न था, 
उसने हस कर डाक्टर से कहा--/झ स्टर साहव, इस यन्जणा 
का अन्त कब हागा ?? 

“बेटी, इतना व्याकुल क्‍यों होती हो ? तुम शीघ्र]ही अच्छी 
हो जाओंगी ।”? 

डाक्टर के जाने के पश्चात्‌ ही जलिनी का पत्र आया। 
समाचार के पश्चात्‌ उसने लिखा था “तुम्हारा वेट अब मासी 
कहने लगा है। उसे अपने अनुरूप ही बनने का आशीवोद 
देना ।” तनिदनी ने मन ही सन कहा--जिस देवता के अनुरूप 
बनने का आशीवाद में देना चाहती हूँ उसका नाम सी तो मुख 
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से निव्शज्ञ पाती नहीं। उन्हे ता मेने सदा वेदना ही दी है, ओर 


कुछ भी नहीं। कुछ दे सकती भी नहों। आज उसको ननद्‌ भी 
आई उसे देखने दूर से बैठ कर। नन्दिनी ने पलंग पर पड़े ही 
पड़े कहा--“बहिन जी. क्षमा करे आपके चरण न छू सकी!” 
बहिन जी की आँखे भी आज न जाने क्‍यों इस दीन दुबंल 
रोगिणी की ओर देख कर भर आइई। उन्हे रोग से भय लगता 
था। स्वयं झूत्यु की कल्पना, चिता की परिकल्पना से ही घबरा 
जाती थी, किन्तु हृदय से इतनी अधम नहीं थीं। रोग के भय 
से दो बष तक नन्दिनी को देखने भी नहीं आई किन्तु अब जब 
आए गई तो आँखें सूखी न रख सक्ीं, पर निकट आने का साहस 
भी न कर सकी। फिर भी यथासम्भव कण्टस्वर को स्नेह- 
सिक्‍्त करके उन्हे कहा--“सो कोई बात नहीं हे भाभी। तुम 
अच्छी हो जाओगी तो तुमसे सारा पावना पूरा-पूछ भर लेगी ।” 
कह कर स्वयं ही सकुचा गई । उन्हें स्वयं अपनी बात अपने 
ही कानो मे अत्यन्त कर्णकदु जान पड़ी ओर असस्भव तो था 
ही ! |नन्दिनी ने इस सम्वन्ध से कोइ भी दुराशा हृदय से नह 

पाली हुई थी अतः वह यथापृर्व मुसकरा कर बोली--*बाहेन 
जी, आप लोगों का देना ही निश्शेष हुआ, पावना तो आपको 
प्राप्त हुआ ही नहीं, और इस जन्म में होगा सो आशा भी नहीं 
है |” कुछ देर बद बहिन जी चली गई किन्तु नन्दिनी की 
दयनीय मूत्ति ने उन्हे भाई को तार दे कर बुला लेने के लिए 
विवश कर दिया। महेश को बहिन ने भली प्रकार सावधान तथा 
दूर रहने का आदेश दे कर म्तशय पत्नी को देख आने को आज्ञा 


रे पे 


दे दी। महेश नन्दिनी से मिलने को कुछ विशेष उत्सुक नहीं था, 


१ 


रे 


बस अन्त नर ५ 


/ 


उसकी दो वर्ष पूव की स्नेह-भावना में कुछ इतना बल तो था नहीं 
के बह दो बप तक ढबी पड़ी रह कर भी जीवित रह जाती। 
कप 


[का 


फिर भी उसने बहिन को आज्ञा सान कर दूसरे दिन ही नन्दिनी 
को देख आने का निश्चय किया । 

ननद के चले जाने बाद नन्दिनी ने तनिक सा अंगूर का रस 
मासी के बहुत कहने-छुनने पर पी लिया। पी कर कुछ शक्ति 
भीतर आईं जान पड़ी । लेट ही लेटे नन्दिनी ने समाचार-पत्र 
आँखों के सम्मुख खोल लिया। पहला ए्छ उलटते ही चित्र दीख 
पढ़ा शालिनी का ओर नीचे ढिया हुआ था उसके दान का 
विवरण । नन्दिनी उसे न भी देखती, किन्तु शीर्पक था “डा० 
गिररीश का क्लीनिक |” नन्दिनी के नेत्रों मे विशेष ज्याति नहीं गह 
गई थी, फिर सी गिरीश शब्द पढ़ कर उसकी उत्सुकता चंद गई, 
बढ़ती गई, उसने दो दिन परिश्रम करके वह चोथाई कालम पढ़ 
डाला! पढ़ कर भी समाचार-पत्र लोटाया नहीं। उसमे गिरराश 
ओर शालिनी की मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की गई थी ओर नब्डिनी 
उसे बार-बार पढ़ना चाहती थी । समाचार्-पत्र सिराने रखा हें 
रहा। एक बार चित्रा से पढ़वा कर भी ननिदिनी ने पूरा समाचार 
सुना था। पढ़ कर चित्रा ने कहा था--'शालिनी कुछ भी कर 
ले गिरीश को प्रसन्न करने के लिए, किन्तु डा० गिरीश बसा 
व्यक्ति ही नहीं हे यह शालिनी क्‍या समभेगी ।” 

“बहिन, किसी की शुस-हामनाओं पर क्यो सन्देह करतो 
हो ” यह भी तो हो सकता है कि शालिनी स्वयं ही सदाशया हों 
ओर डा० गिरीश की निष्काम सहायता ही उनका उठे श्य हो।” 
नन्दिनी के होठ गिरीश कहने से पृ कड़े बार कॉपे, यह चित्रा ने 
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लक्ष्य किया । बात टालने की दृष्टि से उसने उसी तरह कह 


डाला--हा, यह भी हो सकता है। हो क्‍यों नहीं सकती ।” 

उसी ठिन सन्ध्या समय अचानक दो वप बाद दामाद को 
आँगन में देख कर मासी चौक पड़ीं। बह यह भी न जान पाई 
कि वह नन्दिनी को देखने आया है। अतः उसे अपने कमरे की 
ओर बुला भी न सकी । जो हो जब वह आ कर सामने ही खड़ा 
हो गया तो “आओ बेटा” कह कर भरे हुए सत्र से अमभ्यथ्थना 
करनी ही पड़ी । ओर नन्दिनी को देखने की इच्छा कट ऋरने 
पर उधर ले जाना भी पड़ा । 

नर्द्रानी ने महेश को आज देख कर भी न देखा। वह आ दर 
सम्मुख बेठ गया। सामने बेठा देख कर भी जब नन्दिनी शान्त 
हो पड़ी रही तो महेश ने सिर से पर तक जल कर कहा-- 
मे महेश हूँ तुम्हारा पति, गिरीश नहीं हैँ। ओर शायद उसके 
सामने तो यह अविचल शान्ति नहीं दिखाई जाती दे न !” सासी 
चली गई है, यह जान कर नन्दिनी को तनिक सा सन्तोपष हुआ 
कि उन्होंने सुना नहीं । किन्‍्त कोई व्यक्ति अपनी निरीह 
मरणासन्न पत्ती को सुना कर इतना निष्ठुर व्यंग भी कर सकता 
है, यह नन्दिनी सोच भी नहीं सकती थी। कुछ कहने री अ्रवृत्ते 
भी नहीं हुईं। वेसे ही चुपचाप पड़ी रही । कुछ कह कर अपने 
ही निकट अपने को छोटा कर डालना उसका किसी पिम भी 
स्वभाव नहीं था। परन्तु महेश जला-झुना था गिरीश से। वहीं 
शालिनी, जो महेश के स्नेह को, उसके साइर निमन्त्रण को, 
उसकी विकल पआधना को ठुकरा सकती है, गिरीश के न जाने 


दि 


किस गुण पर रीक कर उसके चरण तले लोटने को व्याकुन हो 
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उठी है । यह घटना महश के सन शरण्क से इंप्या फी अधद्मि भर दस 
को पयाप्त भी । बह उन दिलों जल रह था। ओर अपनी जलस 
से, तपिश से, आसपास के सब ही तागों का सम्म कर हाजना 
चाहता था। तिल पर नन्तिनी पर तो उनका ओर भी अधिऋ 
क्रोध था, क्योकि गिरीश नम्दिनी की सेवा करने आया था। और 
महेश इसके लिए गिरीश दा तो दण्ड दे सकता ही नहीं था। 
फिनतु नन्दिनी का फिसी छकार भी क्षमा नहीं करना चाहता था। 
गिरीश पर का क्रीब, ज्ञाभ, मुमाताटट नन्हिनी पर निदालों के 
आअतिरिक अन्य वोई उपाय भी नहीं था। अतः उपने फिर छोड़ 
कर कहा--गिरीश तुम्हारा कोग लगता है ) वह यहां क्या 
खरणम आया था ” इन्हीं मत्र हश्तों का उत्तर न से यहाँ आया 
है ।7? बात सचमुच ही मिय्या थी, स्वयं सहश दंग भी उस पर 
घास नहीं था। फिर भी बह कह गया । मन्दिनी का तप्त 
घछन्‍्प्र ओर भी अधिक जल उठा-नों यद मुझे देखन नहीं, 
झत्यु शबय्य्य की अन्तिम घड़ियों मधुर वद्यने नरी, उन्हें और भी 
अधि/८ कटु कर डालने के लिए आये ६! आह, कितना आछा 
हउय है इस व्यक्ति का जिसे जन्म जत्मागर तक पति रूप में 
के लिए नन्दिरनी करवा चौथ का बत किया करनी थी 

दिस एक दिल उसने निर्भय साव से आत्म समपंण्‌ कर डिया 
मने इह काल ओर इहल्ाक का समस्त्र भार दे कर 


सीजनत है जाता चाहा था। बह व्यक्त उपक जावबत का रस- 
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ग्रेत सुखा फर, उपऊे रासार की लोकिंम आएजद-धाराएँ जद 
अल से मिटा क 7₹, अप उप्तका परक्षाप्क्‍गासत का माग ना 


दंटिन करने आया हे । इस बार फिर उसने कठिन स्परश में 
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किन 


कहा--“उत्तर न देने की भी कसम खा ली हे गिरीश से? या 
सचमुच बोलने की शक्ति ही नहीं रही हे ?? इस बार नन्दिनी 
मौन न रह सकी। उसने धीमे स्वर में कहा--“जिसे स्वयं मन- 
प्राण से अनृत करके ही जानते हो, जिसे तुम स्वयं सत्य कह कर 
विश्वास नहीं कर पाते हो, उसी को झूठ मूठ मुख से सत्य कह 
कर क्यों छोटा बनते हो ?”? सहेश ओर भी अधिक चिढ़ गया | 

“यह तो मरे प्रश्नों का उत्तर नहीं हे ।” 

“तुम्हारे प्रश्नों का कोई भी उत्तर मेरे पास नहीं हे |” 

“तुम्हें उत्तर देना ही पड़ेगा |” 

“दूंगी, और अवश्य दूँगी। किन्तु तुम्हे न दे कर धर्मशज 
को ही दूृगी, जब आवश्यकता होगी ।” 

“किन्तु इस समय तो मुझे ही आवश्वकता है । में ही उत्तर 
ले कर रहूँगा ।” कहने को तो महेश कह गया किन्तु वह स्वयं नहीं 
जान पाया कि वह कया कहलाना चाहता हे नन्दिनी के मुख स, 
ओर उस उत्तर का उपयोग भी उसके निकट क्‍या होगा। किन्तु 
हठ से महेश का सन भरा हुआ था। नन्दिनी ने शान्त रहने का 
बहुत ही अधिक प्रयत्त किया पर इस संघप में उसका दुबंल 
शरीर मन की खीचातानी न सह सका। नन्दिनी ने बड़ कप्ट से 
कहा--“आज तुम्हारा कोई भी ढावा अस्वीकार करूँ, ऐसी प्रवृत्ति 
नहीं होती है । किन्तु तुम स्वयं किसी ढिन सोच देखना कि उस 
दावे की आधारभित्ति कितनी क्षीण हे ।” 

महेश इस वार उठ खड़ा हुआ | उसने ऊचे स्वर से कहा-- 
“यह सब कुछ यहां नहीं चलेगा, जानती हो ?” क्‍या नही चलेगा 
ओर क्या उसे जानना चाहिये यह नन्दिनी तो क्‍या बाहर माँ 


बस अन्त र्ड€्‌ 


मार्सी ओर हस्पताल के अन्य रोगी तकू नहीं ज्ञान सके, सुनी 
केवल करण-कटु शब्द-ध्वनि वस। महेश कमर से बाहर चला 
गया था किन्तु मासी न आ कर देखा कि नन्दिनी रक्त वमन कर 
रही है। इस बार रक्त की मात्रा बहुत अधिक थी। मासी देग्व 
कर घबरा गई । तुरन्त ही डाक्टर बुलाया गया। डाक्टर ने 
आ कर इंजकशन भी ठिया ओर ओर ओऔपधि भी. स्थयं पास बेठ 
भी गया, किन्मु नन्दिनों को चत नहीं आया | झक्टर ने हताश 
से स्वर में कहा-- 
जान पड़ता ह अचानक काइ हृदय का पक्का लगा है।” 
मास जानती थी। उन्होंने ठासाद का कठार कण्ठम्बर सुना 
था ; पर डाक्टर स कुछ कहन का साहस हां नहीं हुआ | द 
आध घंट पश्चात्‌ माँ, माली ओर डाक्टर की उपस्थिति से 
ही नन्दिनी को एक और रक्त-बसन हुआ और साथ ही उसकी 
दृष्टि फल गई। जान पड़ा कि उसकी सूक दृष्टि अत्यधिक व्यथा 
का भार ढोती जा रही ह। कुछ चत भी हुआ | उसने सम्भवतः 
कुछ कहना चाहा, पर समय कहाँ था ! व्यथा का असोम सार 
लिय दिय नन्दिनी के गण तृतीय रक्त-बमन के साथ ही साथ 
पति-दर्शन के एक घंटे पश्चात्‌ ही उस लोक की ओर उड़ गये 
जहाँ न व्यथा है ओर न पीड़ा । 
समाचार पा कर चित्रा ने कहा--“आमख्थय हैं: बह इतनी 
गीड्रा, इतनी कठिन यन्त्रणा, ले कर भी अब तक किस लिए 
जीवित थी।” नज्िनी न सुन कर सिर झुका कर कहा-- 
“नारायण, अपनी इतनी वही रठ॒ष्टि में से चुन कर तुमन इस 
भावुक नारी को क्या केबल तुम्हारी सृष्टि रचना के कण-कण 


दर 
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में भरी हुई बेदना का परिचय लेने के लिए ही इस विश्व में 
भेजा था ।” शालिनी ने पुरानी सहपाठिनी की झृत्यु के रूमाचार 
पर आँसू पोंछ लिय्र दो-चार, हृदय के प्रम के अतीक। किल्मु 
गिरीश ने सुन कर न तो कुछ कहा ही ओर न एक बू द भर भी 
खारा जल घरती पर गिराया। जान पड़ा मानो चिर दुःखिनी 
नन्दिनी की अन्तरात्मा गिरीश की आत्मा में मिल कर एकाकार 
हो गई ओर गिरीश अपनी आत्मा में लीन उस आत्मा को सम- 
प्राण से प्रहरा कर पाया | 


